
SUP- AMERICANO 



Mn 3-- ítucacOh, CwltUfí »" T^poH* 




Es propiedad de EL SIGILO ILUS1 HADO 


Uti Hf síluwctfcn. uálhir* f toparle- 
















(£a§ imito grieto i) ufóos 



SUD-AMEHICANO 


f*AKA EL AÑO 


1802 

M. • • • , 


\y 



¿£¿5 -»ÍPE¿*- 

G. MENDESKY 

SUCESOR DE ALFREDO COSSDR 

s« mwaoftviAS^ a 


MONTEVIDEO 

ANDRÉS I\ I U S 
SOR! ANO, 127 


M-n-'Jlr K ae-iíHiwcKm. Cwlium- v TVparte 








SEÑORAS 

Juana Manuela GoFTiti, Lastenia Haríiya de 
Liona. Amalia Púgil y Blanca de Ioe Ríos 

SEÑORES 

Amida, Aodrade, Anejfuíie, Balart, Barep, 
Beriasp. CnJraik., Calzada, Campo a mor, Cas- 
telar^ Cañé, Castellanos,Costa, Crespo,Egdz- 
eue, Entremeta, (Jarcia Alaron, García Vello- 
e.o, G antier, González Prada, Granada, Grafe 
y Elias» Guido Spano, Hugoet y Campaña, 
Jordán, López Be n edito, Liona, Muía garri¬ 
da, Mármol, Malta, Hendes (Qáiuloi, Méndez 
(Gervasio), Mecéndea Pelayn, Mouner Sute, 
Montee, 011er, Dpi aso, Gaíorio y Gallardo, 
Palacio Manuel del ) M Palacios (Pedro B.L 
Palma ¡Ricardo , Pediré!!, Feza, Bombo, Bel* 
ua,Boxlc,Rueda, Euiz Eduardo Bj» Segovia 
Koca bert i, Rol a r, Valbtlen a , VI llal'uítü, etfletc, 

ARTISTAS 

Oabrlnely, Llovera, Mestrea, Féllicer, Planas 

y Rema 


Mm.Hf ro Mr tíílTaciin. ijl itUra i iVpqilfr 



















Indice literario 


poe 


A inicie (Edmundo de}» — El álbum de un padre, , * 

Amlriule {Olegario V,)»— El canto del poeta, poesía, . 

ArregniiLe (Víctor).—Tropicales, poesía,. , . 

Balar* (Federico).—poesía. , . .. 

y> y El carmen, poesía.. . . . . * 

Bares (Manuel A*)» — El Carnaval* ....... 

Bíitísso (Luis),— !' üii excursión al Monte Sagrado, . 

OnLcuflo (Eduardo).— La balanza,. 

Calzada (Rafael), — Casimiro Prieto» * . . . . , 
y » Novus. . . . . 

^nnipoftniíjr (Ramón de)*—En los a Km icos de deshermanas 
» 5 ¿Por qué mata el amor? dolora. 

J» y Humorada. 

. j» » Conócete á ti mismo, dolora,- 

tliiHtelar ( Emilip El Mediterráneo, . , , 

(Miguel), — La musirá. 

1 tsielInn uü (Moisés N*)i— Efectos de la crisis. 

f y- Desde lejos, poesía. 

* (Pablo clellíi),— Horas melancólicas. . 

(re *po (Pedro). — Dos modelos de poesía. . . 

* & A un autor ríe pensamientos, poesía 

jjjtifaeue (Carlos II,),— E pájaro culpable, poesía. , 

1'^ tremer a (José).— Los dos perros> fábula. , . . . 

bíiftiti Mérott (AL),— Canto del Norte. 

'Hrtia Velloso (J. J_),— Profesión de f¿, poesia. . . 

fl * ü El genio español, poesía*. , 

yuUicr (Teófilo).—Enrique íteine. 
f j|j uzález Prado (Manée!)*— La muerta* poesía. . 

■ ij ri-itj {Junan Manuela Idilio,. ....... 

(Daniel )■— El arte. ......... 

Jfa « y Elias (Francisco), — V n recuerdo. — Pedro Antonio 

G Aiarcóih . ..... 

j01 «q Spaao (Carlos).— Mi busto, poesía.. ■ ■ , . . 

» » Libro en blanco, poesía, * . , 

^ a £iLei y CsmpiM (Pedru).— El gran problema, poesía. 

* b n Satanás, soneto. ... 

^ftlán (Vicente R f ),— Dramas de la vida.. ..... 
rr iva Llana (Lastenia),— Ei padre nuesiro. 


sí a 


de 


m 

91 

35 

5ÍJ 

9 44 


141 

1Ü 

SI 7 


til 
73 
191 
í 5G 
I9:í 
54 
18IJ 
93 
44 
86 

i 71 

14® 

5! 

84 

232 

129 

214 

m 

210 

27 

7b 

143 

73 

118 

1 Sí» 

03 


“I *I?«J (je CíHíCtCJím, i-üllfitru *■ UtípuiK- 






































6 


ÍNDICE LITERARIO 


López Beucdíto (Femando).— De vuelta., poesía. ■ 

» » » Fubuieja, poesía. 

Liona (Nimia Pompilio).- Paisajes del Gu&ybs, poesía. ; . 

, n i, Recuerdos y íantplas* poesLa* . 

Malngarrtga (Carlos).— Definiciones y vulgaridades. . . 

Mármol (José),— Fragmento de un Canto a! Brasil, poesía. 
Malta (Gillermo )* — A un historiador, poesía, . , . ■ - 

■y jj El galo moribundo, poesía. .... 

? j s> David tPAngers y su maestro, poesía. 

Mendea (Cátulo),-La señora de Rojiblanca. - - - - * 

Méndez {Gervasio). — A Victoriano H. Montes, poesía, . . 

Menémdez Pelsiyo (M.) — El pajaro de Aglaya, poesía, . * 

Manner flans (Ricardo)»— Cantares. -.* 

.Montes (Victoriano EL),—Bibliotecas escolares.. , , . . 

Oller (José BL)-— Á ella, poesía. ... 

Opisso (Alfredo)*— El baile de mascaras, , . * * ■ 

Ossorio y Gallardo (Carlos.)-—En la cena de la duquesa 
poesía.. - * - ■ 


Palacio (Manuel del)* — Chispas, ..♦**■■* 

^ )í El hombre de hoy* soneto. . 

Palacios (Pedro B,)*—t, poesía. • *"***« 

Paluia (Ricardo), —Filosofía, poesía... 

i* jj Filigranas, poesías.. 

P®za (Juan de Dios).— finiré rumas* poesía. - - 

Pedrell (Felipe ) f —Artigo Boito, 

p Pedro Mascagru. 

Pombo (Rafael).— ordenes para España* poesía. 

Prieto (Casimiro).—■ La diva.- 

^ » Las de Pérez. *.*■*-* 

» » El vengador de su honra* poesía. 

» » Al amor de la lumbre, .... 

» w Faces de la luna de miel * poesía, 

p b Amor platónico, poesía. . , ■ 

i> » El paraíso* poesía. * * • - * 

¡> ?i Cantares.. 

» » Los malos maridos- * * . . . 

» b La hija de Putifar, poesía. * * 

Fuga (AmaliaMoisés, poesía. * - - * * * * 

Reina (Manuel),— Las estaciones* poesía. - - 

Ríos (Blanca de los),— Tu nombre, poesía,. . . ■ 

Rft xlti (Carlus)*— A do-n Quijote de Ux Mancha, poesía, 
» p Tácito, poesía. 


Rueda (Salvador).-El brazo, poesía, . . - 

# jo Verano, soneto* .... 

a, » Invierno* soneto* , , * . 

» » Ríe que rie* poesía. * . - 

]i n neto. ******** 

Rniz (Eduardo B.)*—A una fea, poesía* . 

i) i» Página suelta, poesía. * . 

Segóvia Roenberti (E*)* —Toojneniada, poesía 
Solar (Alberto del).— Insomnio.* - * ■ ■ 

V* —- Sucesores directos de Cristóbal Colón* * 
Val buena (Antonio),—Castillo de naipes. . * 
Vil la falle (Segundo I.).— El puestero, poesía. , 


M n’.lr >'■ -ir -JutJt-lOn CwlbJh* . "..■parle' 




















ÍNDICE ARTÍSTICO 


CABRINETY (F.) 

I ■ 

Libro en blanco (ilustración}, .......... 14 $ 

Al amor de la, lumbre (ilustraciones). . « , ....... . 164 

LLOVERA (Jmé) 

U diva (ilustraciones). ... 3í 

Los malos maridos (ilustraciones). . £43 


MESTRES (Apelda) 


Lcjs meses del año. 

Lntre minas (ilustración), 

L1 cochero de plaza (variedad). . ...... - 

prnto del Norte (ilustración). ......... 

tlbailede máscaras (ilustraciones). ...... 

»(ilustración). ... - 

¡: dbum de im padre (ilustraciones). ...... 

p centinela y el médico del regimiento (ilustraciones ) 

p mundana (variedad). . . ..- . * 

p inito del poeta (ilustración). ........ 

.pms melancólicas (ilustración) 

^nü ciencias (variedad).* - 

Sp ori omía (variedad). . . . ... * * 

j ptfmentó de un Canto al Brasil (ilustración ).. . . 

pp de Pérez (ilustraciones) . ......... 

irif|ne Heine (ilustración).. 

f- i 0r sJÍsta # cuento vivo. .......... 

¿cantería ( variedad).. 

P ''-ngador de su honra (ilustraciones ). . . - . - 

V-i va* i . t..■ i. /_ í . i.. i s 


I?. ''9* le los animales ( variedad). . 
/pajaro culpahle (ilustración). . - 

f*. *** CSÍI11í n ¡i ( vr-i no. 9 fj. t i 


6 d ^ Ul (variedadJ,*. 

! . n «evo convidado' de piedra ( variedad). 


muerta (ilustración 


14 

42 

50 

51 
55 

66 

74 

HÍ 

91 

93 
yS 
IOS 
107 
Iü9 
l £9 
135 

145 

15£ 

160 

171 

im 

196 

214 


n -Íl -rci r<- üíllí3d6h, QífltUf* í' Oran* 





































INDICE ARTÍSTICO 


Novtis (ilustraciones). * . - ■ 

Un quebrado (variedad>. > . ■ 

Tor <i ue m ada (i l n s tració n). . ■ ■ 

Dos tenorios (variedad ). - - 
La hija de Putífar (ilustraciones). 


PELLICER (J. L.) 

Una excursión al Monte -Sagrado (ilustración).. 
Ante una estatua (variedad). . . - • • ■ • 

David D’Aligera y su maestro (ilustración). - ■ 

El genio español (ilustración). - *. 

PLANAS (Ensebio) 


señora y la doncella (variedad). 


ROSS (Pt\ciaiií>) 


* * * * 


!■ * ■ i í 


Casimiro Prieto Val des (retrato). -.. 

Pedro Antonio de Alarcón (alegoría). .. . - .* 

Exorno. Sr. Duque de Veragua (retrato). ■ ■ -. 

Sra. 0. a Mercedes Cabello de Carbonera (retrata).. 

Arrigo Boito (retrato)., ♦ ■ * - * .. 

Dr D Antonio F. Pinero (retrato). , ■ ■ - * - * ■ * ■ 

La'eminente novelista argentina Sra. D. 3 Juana Manuela Oornti 

escribiendo uno de sus libros. * * * * * * * + * 

D. Leopoldo Alas (retrato). ****** .* 

Pedro Maseagni (retrato). * * . -. 

Se, D. Carlos Poxlo (retrato)► * * - * * ♦ * ■ ■ * 4 * ‘ 

Sr. D + Alberto del Solar (retrato).* • * - * ‘ 

Dr. D. Daniel Granada (retrato). . * * -.* * ’ ‘ 

Estrellas del Rimac.♦ * ■ ■ *.* 

Sr. D. Victoriano E, Montes (retrato). - - * *. 

Sr. D. Pedro 1L Palacios (retrato). - * -. 



Utrojf StfUrjictón. Cultor» í forrarle- 


























































IO 


A1.MANAQUE SÜD-AMERIC A NO 


CASIMIRO PRIETO 


¡Cayó por fin! 

Es decir, capituló ante las exigencias de sus amigos, los 
ruegos de los editores del Almanaque y la pública curiosidad 
que pedían á todo trance la solemne exhibición de sus rasgos 

fisíonómicos. 

Porque, sépase que la adquisición del retrato de Casimiro 
Prieto significa una verdadera batalla, repetición de muchas 
otras libradas de varios anos a esta parte, en que c! había 
salido vencedor por el sencillo método de esconder su cara, 
como si fuese un tesoro atestado de perlas y de diamantes; 
pero en ésta, él fué el vencido; nosotros éramos muchos y 
él... uno solo. 

Era imposible, absurdo, que no se confirmase una vez más 
aquella de 

Vinieron los sarracenos 
y nos molieron á palos,.» 

Y aunque no seamos malos, ni sarracenos, salva nuestra 
perdurable tendencia hacia el sistema conyugal que impera 
allá por el Oriente, ni se sabe que d Prieto le hayan dado 
ninguna paliza, lo cierto es que poseemos su vera efigie y q ue 
sale en el Almanaque para que sepan todos qué cara tiene 
ese eterno regocijador de espíritus melancólicos é implacable 
perseguidor de suegras empedernidas. 

Debo, sin embargo, hacer constar una de las bases de la 
capitulación, porque no es del todo exacto que los vencedor^ 
hayamos conseguido la vera efigie de Prieto: él se rindió a 
medias... y se entregó de perfil. 
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fío obstante, es él; á la legua se le conoce; ese es Prieto, 
e l nacido en Reus, donde hizo sus primeros estudios, llevando 
admirablemente sus cuarenta años, con su rostro eternamente 
serio, pero siempre agradable y afectuoso; sus invariables y 
clásicas patillas y su mirada inteligente y observadora. 

Porque Prieto es así: serio como él solo. Nadie diría, al 
hablar con él, salvo por los golpes de ingenio con que de 
cuando en cuando matiza su conversación, que tiene delante 
¡i ese espíritu travieso, chispeante, verdaderamente fecundo, 
cuyos trabajos humorísticos dados a luz de más de veinte 
aíios á esta parte y esparcidos en periódicos, revistas, libros 
y folletos, formarían no menos de treinta gruesos volúmenes, 

Y sentado esto, á lo que quiero agregar, aunque le duela, 
que si hay caracteres excelentes y espíritus buenos, Casimiro 
Prieto debe figurar entre los mejores, ;qué lie de decir yo de 
este popularísimo escritor que no sepa todo el mundo? 

Sin embargo, algo hay que no todos saben, sino los que 
tenemos el placer de tratarle íntimamente, Por ejemplo: el 
primer periódico en que escribió allá en España, siendo toda’ 
un muchacho, se titulaba El Crepúsculo. Era un semanario 
Pilo de ingenio y de excelentes trabajos literarios, que Prieto 
rindo en unión con el malogrado é inspiradísimo poeta 
Joaquín M. Bartrina. 

Por cierto que en aquella publicación colaboró también con 
' a pluma y con el lápiz el más tarde celebrado pintor y dibu¬ 
jóte José Llovera, cuyos hermosos trabajos artísticos han 
Podido admirar más de una vez los lectores del Almanaque 

Sudamericano. 

A su llegada al país, hace ya próximamente veinticuatro 
^s, empezó á demostrar sus envidiables condiciones como 
fritar humorístico, 

Durante muchos años, el infatigable Prieto tuvo a su cargo 
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una sección, buscada siempre con avidez por el público, en 
La Nación, La Prensa y El Nacional. 

Escribió también durante varios años para El Correo Espa¬ 
ñol; fué uno de los fundadores y dirigió el diario La Prensa 
Española , y actualmente escribe una sección humorística en 
El Snd-Americano, seguramente la mejor revista ilustrada que 
haya visto la luz en el Río de la Plata, 1 

Prieto es, además, autor de algunas obras teatrales, entre 
ellas las tituladas Receta contra la crisis , que se representó 
con extraordinario éxito, El sombrero de don Adolfo y La 
emancipación de la mujer. 

Pero su verdadera obra, aquella de que éí puede con mis 
justicia ufanarse, es la fundación y popularización de esti 
Almanaque, con cuyo nombre disfraza todos los años un 
hermoso Álbum artístico-literario , que difícilmente ha de 
conocer rivales en su género* 

Y puesto que de este libro se trata, justo es consignar aqui 
también el nombre del activo é inteligente editor don Ráütór 
Espasa, quien acogiendo con verdadero entusiasmo la ¡dea de 
Prieto, la llevó al terreno de la práctica de la manera brillante 
que el público ha podido apreciar, atento más al éxito artis 
tico y literario de la publicación, que á los intereses E 
empresa* 

;Y qué he de decir yo del ALMANAQUE, la afortunada 
creación de Prieto, con sus diez y seis años de próspera y 
brillante vida, cuando al pasar sus ojos por estos renglón^ 
lo tiene él lector entre sus manos? 

Por de pronto, en él se confunden todos los años, en noble 

v amenísimo consorcio, escritores americanos y escritora 
J j 

españoles, viniendo á ser de esa manera el Almanaque íí£ 
Prieto, como le llama todo el mundo, una hermosa personi¬ 
ficación de la solidaridad del pensamiento h is pan o'americana ■ 

Mitiirtfrfx» tic ÉÜlíMCiÓn, Calta™ V l>pnrii- 
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V esta circunstancia, de mayor alcance social de lo que á 
primera vista parece, siempre constituirá por sí sola un timbre 
,ic honor para el nombre del fundador del Almanaque Sud¬ 
americano* 

pero he aquí cómo, sin querer, quien empezó con el propó¬ 
sito de no decir casi nada acerca de Casimiro Prieto, lo ha 
dicho casi todo* 

Y la verdad es que era necesario; porque seguramente no 
habrá un solo lector del ALMANAQUE Sud-AmERICANO que 
no lea con placer estos breves apuntes acerca de Prieto, y 
que no vea con más placer aún su simpática fisonomía. 

Si dispusiese de espacio y el caso cupiese dentro de la 
consabida capitulación, tal vez me hubiese atrevido á trazar 
una especie de semblanza literaria de este hombre que lleva 
'¡ heroísmo intelectual hasta el extremo de hermanar la gracia 
Mgotable de sus artículos y de sus versos, con la secretaría 
del Departamento Nacional de Estadística, en la que vive 
¡diz entre estados, números y promedios; pero me está 
vedado. 

Quédese para otra oportunidad y para quien tenga más 
autoridad que la mía: que con lo escrito, he llenado mi propó- 
:tí > de presentar al fundador de esta hermosa publicación, 
lo que es, como un corazón de oro y un clarísimo 
^enio. 

Rafael Calzada* 

Rúenos Airts, Junio, 1891* 
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8 M. S. Juan de Dios. 

9 M, Témporas*- —Sta. Francisca Romaria, v. 

10 J. S, Melitón y los 40 mártires, 

H V. asta y Clavos de N. S.J.C 

12 5. ‘i émporas .—$. Gregorio* 

líí D, í. y de Cuaresma,— S. Leandro^ 

@ luna llena ó ía$ 9 y 17 m, de ta marta? nr, 

14 L. Stas, Florentina, vrg. y Matilde, reine. 

15 M. S. Raimundo, abad. 

U) M. Sta* Isa bal, madre de a. Juan fíaut^’- 
H J. S. Patricio y sta. Gertrudis. 

18 V. Ab #.—La StfU Saltana Lie N, ,S. J. C. 

19 S. & EL PATRIARCA S. JOSE. 

20 D. $< a de Cuaresma ,— fcj r Braulio, 

21 L, S* Benito abad, OTONO. 

(§ enano menguante ú la 1 y 17 m . de la tarde, 

2*2 M. Stos, Deograciaa,ob. y Octavieno. 

2ÍJ M t S. Victoriano y ata, Teodosia, rar, 

24 J. Stos, Agapito, ob> y Dionisio. 

25 V. At*.—ENCARNACION UEN.SJ-C. 

—Las Cinco Llagas de N, S. J. C, 

2» B. Stos. Manuel y Braulio, ob* 

27 D, 4.^ (¡fe Cuaresma,— S. Ruperto, üb. y cL 

28 L. Slos. Sixto, papa y Doroteo, itir. 

9 * Wjia d ícis ÍÍJ y ¿7 tn , déla mañana- 

2Ü M. Stos, Cirilo y Pastor, 

80 M. S. Juan Q i maco., 

31 J, S. Benjamín y «anta B a Ib i na. 








¡ V. Abat. — La Sma, Sangre de N. S. J. C, 
—Imp, dé laí llagas de sta* Catalina. 

2 S. S- Francisco de Paula*— REahsU, 

D. De Pación.—T raslación de les reliquias 
de santa Rosa de Lima, — Rk&xñj, 
i L S. Isidoro, arzobispo, 
g) marte madmf »<í las S y $ m, de la mañana. 

", M. San Vicente Ferrery sta i rene, 
a Mh Stos Sixto, p. y mártir y Ce Je atino, 

7 J. Stos. Epifanio y Rufino, 

¡¡ V. siete Dolores de María Sma, 

í S. Stas. Casilda y Mari» Gicofá.— Ré-iHi. 

10 IX l)e Hamos, - S, Exequial. —ReseSa. 

11 L. Santo —Stos, León, tir, y Felipe, papa, 
iü M, S'Nio.—Stos. Julio, papa y Víctor, mr. 

' L Ih?üt llena á las ü y 43 m, tír la mañana. 

53 M. Sawto.—S. Hermenegildo,— Ayv*. ya ftsf* 
hasta íf S.íbada Santo inclusive.— ResjúSa. 

1 J. Santo,— S, Pedro G, Telmo. 
j V, Santo.^S, Máximo y sta, Anastasia. 

¡¡S S. SiNT".—S. Toribio de Liébatia, obispo. 
7 t>. pfcBtüi i'B RKituanBrr,—S, Aniceto, p. y 
B r Marta A, de J.— 40, h. en Montserrat, 
L S. El ente rio, chispo y mártir. 

■ ‘ M. Stoa. Jorge, obispo y Vicente, 

M, S. ServjJiano, mártir y sta. Inés. 

M 7 m 

onrfo menguante d ¡as U y 17 m. tle la mañana, 

2 S. Anselmo, oh. y a. Simeón, oh. y mr* 
5 ), Stos, Sotero, Cayo, p. y mrs y Teodoro, 
a. Stoa. Jorge, Gerardo y Fortunato, ms. 
y Dk Quammodo*— S. Honorio, oh. 

I: k S. Marcos.— h. mayare ».— A cas ttelao. 

' ■"■ Sios.Cleto y Marcelino, p. y mr. 

® ■fiHHd Mjííf.i!i 4 tim S y 47 m, de la tarde, 

¿ ■’b Stos. Toribio, ara., y Pedro ArnrengoL 
4 ¿ Slüa, Prudencio, Vital y sta. Valeria 
i-, J’ Stos. Pedro, mártir y Paulino, obispo. 
Í5 ‘ Sta. Catalina de Sena.-7mi. 40 h. en au igl* 
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1 n Stos. Felipe y Santiago, apóstoles. 

2 L, Stos. Anastasio, ob y Celestino, rm 

3 ¡Vi. La Inv, de laSma.Gruz y a. Alejandro, 

^ cíKíVÍd drfieigflte J 8 y iJ í?í ' de la tards, 

Oí. s. Silvano, ob. y sta. Ménica, 

5 J, S- Pío V y la Conversión oe s> Agust-in 

6 V El martirio de s, Juan Evangelista. 

I S. Stos. Benedicto y Ejjaiiijlao. 

8 D. EL PATROCINIO DE SAN JOS! 

Aparición de s* Miguel arcángel. 

9 L. S. Gregorio Kactincisno, ob y doctor, 
10 M. Stos, Antonio, arzobispo y Cirilo, mt 

II M, Stos, Mamerto, obispo y Fatuo, nao 

^=) Zima iíeíía d ítis 7 fl| * de ífíffía. 

12 J. Sto. Domingo de la Calzada. 

13 V. Stos, Segando y Pedro Regando. 
US, Stos Sabino y Bonifacio, mártires, 

15 U. N.SRA. DE LUJANOS, UidroUHrt 

16 L, Abst. y -Sto*. Ubaldoy Peregrin. 

17 M. S. Pascual Bailón \ ata. Restituía, 

13 M. Stos. Venando y Félix d«¡Cante lia*. 

19 j. S, Pedro Celestino y sta. Prudencia. 
^ cuarto menguante tí las V y SI m, de la inuS fl:H 

20 V* S Beraardino de Sena. 

21 S. S Timoteo, obUpo y mártir, 

22 Ü. Stos, Rita Je Casia y Quiteña, v*yf 

23 L. Rogac, —Stos, Desiderio, ob. y V l ^ n // 

24 M. ««Bastas, Afra y Susana, 


W;n ’,l- :c -.ir £{Jliractóh. C*í|tyi-» f tJfrfiótle: 

















; M. Stoa* Segundo y Fortunato, 

!i J. 3, Marcelino y cómpaSfems, mártires. 
3 cuarto créete#te d íns tí y 9 m. ¡fe la mañana. 

3 V, 3, Isaac, conf. y santa Paula, virgen* 

I S. Ahst. y Ay. —S. Francisco Car&ccioio. 

5 5J. PASCUA DLL ESP, STÜ.-tó A é» Xfont. 
J L. S. Ñor be rio, ob, y sta. Paulina, rar, 

T M. Stos, P ibio, ob , E¡1 ro y CQmps, uirs. 
í M. Témp y ay* —S. Sal u s ti a no. 
í| J. SttM. Primo y Feliciano, mártires- 
i 1 V. Témp, y ay. —S, Zacarías y sta* Margar. 
0 kuiflf líen- t íí íüí y 13 m, ais Jet wi/i mt. 

H S. 7¥?hím..j «i/ -S Bernabé, apóstol. 

» Ü. SANl’iS MATRlNlDAD.-a'iM.f/í^a 

líívVutííJtífi/^^/^íí. ¿o /*. tfsíaüdlfffcíí a/* 

¡ ■ L. S* Antonio de PuddB. 

;j M. Stos. Basilio, ob. y dr. y Elíseo, pruf. 

Jü M. Stos. Vito y Modesto, mártires* 

J. * CORPUS CMRISTI. ■ S, Aureliano. 
i' \ - stog. Manuel, Nicandro y Marciano. 

Vj ment/aanle tí las tí y Hi m . de ln tarde. 

¡J Stos, Ciríaco, Marcos y sta* Paula, ms 
i). Slós. Gervasio, Protasio y Juliana, vn. 
L. Sta. Florentina, virgen, 

M S* Unis Oonzaga*—Jad. pie».pornsíntir á 
la misa sultana* yus ** ¿elshra *» kmwr dA 
■>■1 « * anta #l1 h 1 1 eS |Ví ® íte - cí rtt '■ l N VI E R N O , 

Jn | Stos. Paulino, ob*, Alba no y Fabio, m, 
S ;: ¿y uno .—S to s. Ze n < 'm V A p o I Ut a r i o. 

LA NATIVIDAD UÉ S. JUAN B. - 

SiO Corazón dk JftBÜU.—#0 h r *tt Sun íyn. 
Íüííü: ntteen á la 1(1 y 47 m. de ta mañana. 

S Stos. Eloy, obispo y Guillermo, abad. 
g{L El Purísimo Corazón ce M íJiia . 
t ¿ Jy Stos. Zoilo, mr. y Ladislao* rey. 

.w , áiiaí. y ait*— titos. León, c élreneo.ob, 
? fU S. PÉDilO Y S. PABLu. 4o h. h i Val, 

' L Conm* de s* Pablo ap. y sta. Emiliana* 


re :áe ^(lUcJcJOti, CiíINhi ¡í Dcpntlí- 


































Mn-Tlr-nD Oe- 


1 V- stm. Secundino y Cesto, obs. y Jubj. 

^ fMHríí 1 tf reciente á ífí* 10 y 21 m. de la nüchf. 

2 S- FL Sra. de losBesenm-íO A, ** *5. Jdr.i, 

3 D. La Snia* Sangre de N.S.J, C.'S. Iríht. i 

4 L* S. Laureano. 

5 M, La TraaL de las reliq. de nuestre t ¡* 

trón s. Mfiilin,? s. Miguel deltas, 

6 M. S. Rúmulú, ob. y el S- profeta l&ai&r. 

I J. Stoa. Fermín,ClaudioySinforiatiera 
tí V. Sta. Isabel, reina de Portugal, 

9 S. S. Cirilo* — FIESTA CIVICA. 

luna llena á las W y 1$ tíe la noche. 

10 D Stoe. Janunrio, Félix y Felipe, mi, 

II L. Stos. Pío t papa y Cipriano, mártires. 

\2 i] stoa, Juan Gualterio al>. y 1" elsx. mr. 

13 U'. S. Anacleto.papa y mártir. 

14 J. Stos, Buenaventura, ob- y Cirila,^ 

15 V. S. Enrique, emperador. 

16 S. El Triunfo de 1 ® Sma, Crua.—Nfi 
L¿, Sra.. de i Carmen,— Jnd. *0 A. f» r 

rrtít. Cgnetpt*ét* t Ttreavs y Cárm*- 
0 cuarto menguante A las y 22 m. Úe i« «*■ 

17 D. S. Alejo, alas - Donata y Segunda,^ 
]ft L, S. Camilo de Lelis ? f.,y sta Sudori:» 

19 M. S* Vicente de PáubetaB. Justa y bul 

20 M. Stos. Jerónimo y Litas, prot- 

21 J, Stos. Víctor y Feliciano, mártir^ 

22 V. Sta, Maris Magdalena y a. 

23 S. Stos. ApoHnftríó, ob. y mr. y UD™ 

;0 luna irMítrti n las 8 y 11 «*■ de la nmhe. 

24 D. S. Francisco Sol. 

25 L. Santiago, ap . y até. ^ a lea tina. 

26 M. Santa Ana. madre de Ntra. ora 

27 M, Stos. Pan! a) con y Sergio, mr*. - % \ 

28 J. Stos. Inocencio, p, Neje rio y ¿ , 

29 V. Sta r Marta, virgen y s, Faustino, 

£0 S, Stos. Abdún.y Senen, rota- *d 

31 D. S. Ignacio de Leyóla-ir.rf. íí * ';. 

■« b / f -n- if A_l . Jj- I /j fíll 0 • 1 


T? tunrio rr§Ht nU ó la* ¿1 y 48 tu> de h* 


itfUtiicifói, Cuitan» y licporie 
















































































I L Stós» Pedro Advine ula, y Domiciáno, 

¿tí, N. Sra. de los Angeles,- TxKdeMfc. 

;í M, Inven, de s, Esteban, y s. Enfronto, 

! S. Domingo de Cr,— Ind. 4ú k. en su i$l- 
5 V'- Ñtra. Sra. de las Nieves*—S. Osvaldo, 
S. La Transfig. de X. S. J. C.* y, Sixto, p. 

7 D. Síes. Cayetano, fdr., Pedro y Julián. 

■l L Stós, Ciríaco, Eleuterid y campa. mrs- 

• ÍH/tti Item á las 3 y í m. de la mdUtma. 

9 v j. Stos, Justo y Pastor, hermanos mrs. 

I" tí. S, Lorenzo, mr. y ata» Paula, v. y rnr. 

■ - L Stos. Rufino, Tiburcío, y sta, Susana. 

12 V. bta. Clara, v — Pat. menor de este i. ciudad 

par su reconquista. — Ind. £0 h< en 3, Juan. 
M S Abst.y ay— Seos. Hipólito y Casiano. 

¡í h. $, Ensebio, mr. 

-■ 1,. j£í LA ASUNCION DE MARIA SMA* 

Ij tsarto menguante d las 4 y 25 m . de ta mañana. 

tí. S. Roque.— Ind. de 40 h. en 3. Francisco* 
tí. Stos. Anastasio y Bonifacio, 

Stos. Floro y Agapito, 

-■ V. Stos, Luis, ob., Julio y Andrés, mrs* 

S. Bernardo ab. y el ato. prof. Samuel, 
y b- S. Joaquín, paqhe ns Nra*. Sha* 

4 L Stoa, Hipólito y Marcial, mártir ce, 
f Iwjiíi Mtfíiiíi (¿ tas 7 y 53 de la mañana, 

2 J¡ Slos. Felipe Benicio y Restituid, 

■ tí Stos. Bartolomé, ap y Romano, ob. 

J (; Stoa, Julián y Luis, rey de Francia, 

£ ' 1 Jtos. CefWriTiQ, 1 re neo y A dría no ¡ ms. 

L b. José de Calasanz, 

¡ñ * 5 l0s * Agustín, ob. y dr.„ y Bibiano, ob. 
i, r; Cándida, virgen. 

" SANTA ROSA DE LIMA, vn., patrona 
principal da esta América Meridio- 
^ A^L— Indulg* de 40 h. en 3t&. Domingo* 

^ creciente d las 9 y 29 m. de la mañana. 

^ S. Ramón N + — Ind. de 40 h, en ía Merced, 




ifr 1 




¡Jnji.i h % r^roiií- 







Stos* Sixto* obispo y G\\. abad, 

áTtir y Esteban 


‘¿Y. fítos. A n tonino, im 

9 S. S. Saiídalio, staa. Serspia y Eufemii; 

4 ü\ Stas* Rosa de Yiterbo y Roñaba,^ 

5 L. Stos. Lorenaó, Justiniaiio y Vittüriat 

6 M. Stos. Fausto y Eugenio, mártir. 

@ luna Urna á las 6 y m. de la farde, 

1 M S. Juan, mr. y sta, Regina, vgn, jmi 

8 J." R LA NAT. DE MARIA SÍíA.-M 

40 Jt- en S* Jüftn r & Francisco y Motil 

9 Y. s + Jerónimo y ata. Marta de La CaLic/n 

10 5. Stos* Nicolás dé Tolentino,y Lucio. 

\\ x> r Ei, Delck K. ns: Mahía.— S. EíxaiRóísá 

12 l' S, Sera pío y Leoncio, mrs. 

13 M. Stos- Ei jJ opio, cb, y Amaro, abad* 

cuarta menguante tilas 10 y 37 m. de la iritiün 

L4 M. La Exaltación de la Sma. Cn¡í.--> 
dulgetteia de 40 h. en eí 
15 h Stn Melitona. 

]ft V L Stos. Cornelia y Cipriano 

17 S. Sh Pedro de Arbués* 

18 D. La Conmem, de In.s Dolores de 

sime Virgen.—Sto* Tomás de \\ ■■ 
\9 L S. Genaro y compe ñeros, mártires. 

20 M. S. Eustaquio. 

■0. tuna íifítTítit tí íerff 9 y tí9 m. de la noche. 

21 M. Tin i p * y S. M a te 0 4 PRIMAR E ■ 

>2 j. S Mauricio y compañeros marurí?' 

23 Y. T/nuy ay- Stos, Lino, p y CojsUiie 
2-1 s. Témp y ay.— Ntra. £ra. deJa^Mf^ 

—Indi de íoh. <hh ím iglesia. —5. ber«w 
25 D. Sta. Marín deCervellón (ó del >’ ' V: . 

L. S. Cipriano y fita. Justina, 

27 M. Stos. Cosme y Damián, hermano^ - 

28 M, S Wenceslao, y el b, Simón de r - 

29 3. Ded, de s. Miguel A t —iQk,en****y- 
T¡). cuarto creciente á las 2 g 17 *n. dé la 

30 V. S. Jerónimo, dr* y sta. Sofía * viu *' 


para 


Uijcrint^n. C altura y Prpoile- 















] s. s. Remigio^ obispo. 

5 D. Jubilen *— Ntra. Sra, del Rqs^trio r — Santos 
Angeles Gusto di o ya, Eíeuteríü* 
g L, Stos. Maxüniano y Cándido, mártires. 
4 M, S. Francisco dé Asís,— 1**4,4Q h. en su igh 
:: M. $. Froilén, obispo, 

BJ. S. Bruno, fundador. 

f- ¡muí llena á las 3 y 89 m. ile la mañana, 

" v. S, Marcos, p, y sta. Justina, vr* y mr,— 
Itid.40) j, ííi Sto. Domingo del Smn. Rosario. 
H S. S. Demetrio, mr, y sta„ Brígida. viuda. 
9 D. S- Dionisio, y el stQ. Patrca. Abrahan* 
ID L. Stos. Fr&noíso de Borja y Paulino'* 

11 M. Stos. Nicasio, obispo* y Fermín. 

32 M. Ntra. Sra. del Pilar en Zaragoza, y san 
Alfredo.— Ind. de 40 h- en la Recoleta* 

cuarto menguante (f las 7 y 11 m. de la tarde. 

L 5. Eduardo* rey. 

N V, stos. Calixto* p,, Evaristo y Fortunata. 
15 S, fc= e a r Teresa de Jesús, v. y s, Fortunato. 
1 ¡j 1). La Maternidad de Morid ¡Erna. — S. Nereo. 

H L. S. Florentino, mr.y sta. Eduvigis, vda, 
í s M S. Lucas, evangelista y Justo, mr. 

1,1 M Stos. Pedro de Alcántara y Lucio, mr, 
J- Stos. Feliciano, y sioa r Irene y Sania. 

® nueva á las 2 y 39 »i, dé la tarde. 

V- S. Hilarión, ob, y sta. Ursula vn. y mr. 
^ S. Stos. Felipe, ob. y Severo, 

® fb La Pureza de María 8ma. — S. Donato, ob. 

¿ ¡ I- S, Rafael Arcángel. 

í! JL Stos, Qavino, Cnsanta y sta r Daría* 

J Jb Stos. Evaristo, servando y Germán. 

J, s L Fruto y sts. Sabina, mártir. 

■ atoe. Simón y Judas Tadeo,apóstol. 

Í¡1 cuarto creciente á las & y 30 m. de lo tarde, 

j? Stos. Narciso» Cenobio y sta. Eusebia. 
»¡ jb Stos. Marcelo y Claudio, mártires* 

;i 1-. £, Nemesio y sta* Lucila, ins* 












L ! 1 JT r 

'(1) **i}f**' 


1 M. FIESTA DE TODOS LÜS SANTOS 

2 M. La Conmern. de Jos fieles difuntos, 

3 J. Sta. Eustoquia. 

4 V, Stos. Carlos Borromeo, y Nicandro, 

Ítihcl llena á las 12 y Si m t del día, 

5 S. S. Ensebio, y el bto. Martin de Poms. 

6 D. Sios. Severo', rar.j Leonardo, oír, 

7 L. Btos. Florencio, oh, y Amaranto, mr. 

8 M, St os. Severo y Victorino, mártires. 

9 M. Stos. Teodoro y Alejandro, 

10 j. Btos. Andrés Avelino y Trifón, mra. 

11 V. ¡Jí S, MARTIN, ob. Patrón principal de 

está Arehid.— Intt. 40 h. m la Catedral 

cmrtft menguante tí lm 7 y 12 m, de la mañ«J«t- 

12 S. Stos. Martín, i 1 y Diego de Aléala, 

13 D. Patroc.de Ntra, S "a.— iok.en Balcamra, 

14 L. Stos. Clementino y Serapio, mártires. 

15 M. Stos. Eugenio, ob. y mr,,,y Leopoldo. 
18 M. Btos* Rufino, Marcos y Valerio, rara. 

17 J. Stos, Gregorio Taumaturgo y Víctor. 

18 V. S. Máximo, obispo. 

19 S. S. Poncieno, p y m. y sta, Isabel. 

Juna nueva á b.is !) u lt m. de la mañana, 

20 D, Ntra. Sra. déla Piedad, — Ind. í# 40 ; i 

en /¡u — S. Félix de Valois. 

21 L. La Presentac. de Ntra* Se*.—Stos. Al¬ 

berto y Honorio.— Ind. 40h en S, Bigv*l 
22- M, Sta. Cecilia, virgen y mr. 

23 M. S. Clemente, p,, y sta, Lucrecia, vg. 

24 J. S. Juan de la Cruz: y sta. Fermina, viw 

25 V. Sta. Catalina, virgen y mr. 

26 S. Loa Despos, de Ntra. Sra., y s. Fauflts. 

— CíÉRBaNRE LAS VELACIONES. 

27 D, 1 de Adviento,-* StOS. Facundo Y A caC1 ^' 
^]) ¿Hartó creciente ef tas $ j/ 45 flk cíe la móñat ,,i ' 

28 L. S. Gregorio HLpapa y Mansueto. 

29 M, Stos. Saturnino y Filomeno. 

80 U. S, Andrés, a p,. y sta. Justina, v, y n1. 




















] J. S, Eloy y staa. Cándida. mr, v Natalia. 
■2 V, Ayftno— S. Silvano, ob. y ata, Bibiana, 

3 S, Jymw-—S Francisco Javier y a Crispí n, 

Pi Ittnfr llana á las 10 y 49 tu. de noche. 

•I D. j Ude Adviento — Sta. Bárbara. ygn. 

5 L. S. Sabas, ab, Y sta. Crispina, 
í M. S, Nicolás de Bari. 

/ M. Stos. Ambrosio y PolLearpo, mr, 
a J. ® LA INMACULADA CONCEPCION 
DE MARIA SMA. - Ind dedo h. 

9 V. i y Stas. L eo es d i a y V a l e ri a, vgs. 

ii’J S- Ntra, Sra, de Lo reto, y santas 

Gorgonia y Eulalia, 

o cuarto menguante ¿í í¿t* ü y 7 itr. dé la noche. 

| D Itl"de Adviento —S. Dámaso y s. Daniel. 
- L. S. Donato y sta. Emerenciana, v. y m. 
■■i M. Sta, Lucia, virgen y mártir. 

!í Jl- jf imp* y ay. — Stos. NoCflSio y Arsenio, 

¡ r J L Stos. Irenao, CáruIido y Fortunato, ma, 
!j Y y ¿y —-Stos. Ensebio y Valentín, 

' J ■ Téwp. y <ty .h-S to s„ Lá sa ro, o b. y FI orí ano. 

p* l ^ de Adviento*— S. Teótimo. 

'■ L. ytos. Nemesio y Ciríaco, mártires. 

É í«Hn mteva día# 4 y 7 m. di la mona na. 

,í } }]• §*0. Domingo de Silos y la. Liberata. 
w - Sin, ['omis, apóstol, VERANO. 

Demetrio y Floro, mártires. 
jj ¿_^® & to Nicolás Factor y tía. Victoria, 
g. v ovh ay. y ahs .—S Gregorio, mr. 

2P- f LA NATIVIDAD DE N. S. J. C. 
S. Esteban, proto-mártir, 

i. cuarto creciente íí la» 5 y 4ü tu. tic la tarde, 

;■[ S. Juan, apóstol y evangelista, 

50 j Loa Santos Inocente^ y s. Teodoro, 
s -0, 'fomá.3 Cantuariense, ob. y mr. y 
í¡ r át °- r ^y pro tela David. 

I[ V gtos. Severo, Honorio y Donato, mrs„ 

' ^ Silvestre, y sta, Paulina. 
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UN RECUERDO 


PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN 

1 Todos se van!,*. 

Aquellos autores de mis obras favoritas, que fueron mis me¬ 
jor* maestros y mis leales amigos, cuando con fe ciega sonaba 
con los bellos ideales de la calenturienta poesía al llamar á las 
puertas de la juventud, he visto, sin llegar á viejo, bajar á la fo¬ 
sa unos tras otros, cuando yo, por el cariño que les profesaba, 
los creía poco menos que inmortales como muchas de sus obras. 

Cuando al abandonar la escuela primero y el colegio des¬ 
pués, me pasaba las horas muertas encerrado en la torre de mi 
casa leyendo La conjuración de Venecia } el Guzmán, El moro 
expósito. De Villahcrwosa á la China y La flor del ángel\ no 
sospechaba que fueran abandonando el mundo los ilustres 
autores de aquellas obras, que apenas comprendía y que tan 
bien me hacían sentir, prefiriéndolas á todos los bulliciosos 
juegos, propios de la edad, á que me brindaban mis amigos. 

Los primeros poetas por quienes vertí una lágrima fueron 
Eguflaz y Camprodóir; lamenté la del Incomparable Bretón 
de los Herreros; dediqué un canto á la memoria de Avala; 
postrado en el lecho del dolor me comunicó el correo la de 
barcia Gutiérrez; participé del duelo universal por la muerte 
'le Víctor Hugo; ayer consagré un humilde recuerdo á Fer¬ 
nández y González; hoy lamento la pérdida de Alarcón, raa- 
iíana,tal vez vestiré de luto por Zorrilla, Balagucr y Castelar. 

Yo lo confieso sin rebozo, soy entusiasta por Pérez Galdós, 
toe cautiva Campoamor, me embelesa Y alera; pero adoro con 
delirio las obras de los poetas y novelistas que educaron mi 
^pirita, que cautivaron mi corazón de quince años, que exci- 
tar on mi r isa con El Curioso parlante , y enternecieron mi alma 
COn Los Amantes de Teruel: que abrieron ante mis ávidos ojos 
dilatados horizontes; que me mostraron lo bello, lo noble y 
,J grande; que me guiaron por las sendas del arte y pusieron 
a Era en mis manos como el don más hermoso que podía 
r ecibir de ellos y de Dios* 


Je- EilIflWtiti, Cultura i repolle- 





ALMANAQUE 5UD- AMERICANO 


2S 


La primera vez que oí hablar de Pedro Antonio de Alar* 
con, era yo muy niño* Recuerdo que era en una época 
de gloría para España, En mi ciudad natal se levantaban 
arcos triunfales, monumentos alegóricos y ricas y elegantes 
colgaduras se ostentaban en los balcones, y vistosas enra¬ 
madas en los portales de cada casa. Las campanas repicaban 
á fiesta; las músicas recorrían las calles; las salvas de morte¬ 
retes atronaban los aires, y un gentío inmenso, loco, frenético 
de entusiasmo, como un río desbordado, acudía en tropel á la 
estación á recibir a 1 invicto caudillo* al ilustre hijo, al rayo 


de la guerra, que había fatigado á la muerte con su gloriosa 
espada en las cumbres y en los arenales del Africa, y que al 
regresar, conducido de la mano por la victoria, á la hermosa 
tierra que le vio nacer, recorría una senda de flores y laureles 
entre burras, vítores y aclamaciones que subían de pumo ¿ 
medida que se internaba en la ciudad. 

Aquel general ¿á qué decirlo?... era Prim* Después de haber 
recorrido con triunfo poco menos que toda España, llegaba á 
Reus á depositar en manos del Municipio su vencedora espada 
aún teñida en sangre mora. Entonces fue cuando mi buen 
padre abrió ante mí un precioso libro que encerraba la crónica 
de aquella santa cruzada, páginas de gloria trazadas entre el 
humo del combate, bajo la tienda y bajo la vela, sobre el 


caballo, en el hospital de sangre, en la cumbre del monte, en 
el fondo de un barranco; á la luz de la luna y de los relámpa¬ 
gos, entre el estampido de los truenos y de los cañones, y ül 
Tetuán en el oculto camarín de la recatada mora ó bajo el aro- 


de la Judería, por el esclarecido novelista, el soldado voluntario 
del batallón Ciudad Rodrigo y don Pedro Antonio de Alarcóít 
Aquel libro, por espacio de muchos años no se me caíale 
la manó. Formaba parte de la biblioteca de una sociedad d- 
recreo, y tantas veces como ponía el pie en ella corría 
gabinete de lectura y me pasaba las horas muertas miran ® 
los grabados intercalados en el texto, y extasiándome en 
descripciones de aquellos desiguales combates, que pusieron 
tan alto el buen nombre de España, y añadieron inmarcesíb 
páginas de gloria al romancero general. 
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Pero la obra de Alarcón, que más me hizo sentir, que me 
produjo un efecto más vivo y más profundo; que más fascinó 
nl j espíritu despertando en mi alma el sentimiento artístico, 
fué de Madrid A Ñápales. ¡Cuántas veces con ese libro en la 
mano me sorprendió la aurora! ¡Cuántas veces el sol de la 
tarde iluminó con su último rayo los elocuentes y poéticos 
párrafos de sus brillantes descripciones, que leía con avidez á 
h luz del crepúsculo vespertino, solo y divagando por deli¬ 
ciosas arboledas!,.. Yo residía en aquella época en una pobla¬ 
ción rural, triste como todas, hundida entre montañas y 
enemiga de todas las manifestaciones del espíritu. E11 ella me 
creía poco menos que prisionero y pedía á Dios alas como 
las había concedido á los pájaros para volar á otras regiones. 
Odiaba cuanto me rodeaba y me entristecía cuanto veía, 
¡imaginaos, pues, con qué deleite recorrería las páginas de 
aquel hermoso libro, que descorría ante mis ojos el impo¬ 
nente espectáculo de los Alpes, los poéticos lagos de las islas 
Borromeas, el canal de Venecia, la melancolía de Verona, los 
recuerdos de Pisa, el entusiasmo de Ferrara, los monumentos 
de Roma y los encantos de Ñapóles! ¡Con qué afán leía las 
mágicas descripciones de sus tiestas, de sus costumbres, de 
sus alamedas, de sus jardines, de los inmortales lienzos de 
sus museos, de los tesoros de sus bibliotecas, de la hermosa 
majestad de sus palacios, en donde se asomaron en otros días 
Lucrecia Borgia, Catalina de Siena, Julieta y Leonor de Este, 
y saludaría á sus hijos predilectos, á sus hombres de siempre, 
c omo diría el poeta, desde Virgilio á Silvio Pellico, desde 
Miguel Ángel á Can ova; desde Rafael á Tintoretto, desde 
Bal estriña á Bellini, desde San Francisco á Savonarola, desde 
Cicerón á Mazzini, desde Mario á Garibaldi, desde Rómulo á 
^ íctor Manuel, desde San Pedro á Pío IX, 

Los primeros versos que escribí fueron fruto de la lectura 
^ ese interesante libro. El me hizo exclamar, dirigiéndome 
a amigo imaginario, al que fingía que con su amada se 
aponía á visitar aquel país que tanto interés ha despertado 
^empre d los artistas, músicos y poetas: 
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¡Dichoso Uii que vuehus pre.su toso 
otro cielo á admirar y otras montañas; 
la tierra del placer, de los recuerdos, 
do Oficia el amor y d pueblo canta. 

La patria de los bandos y venenos, 
en do la libertad marcó su planta, 
en do flotan dei arte las canción es, 
donde la religión sus templos alza, 

* s ■ # 4 ' m ■ * * -Á * 

Y surcaréis en la enlutada góndola, 
que apenas se desliza por el agua, 
las misteriosas calles de Venecia 
por la mágica luna plateadas, 
contemplando sus puentes y artesones, 
sus palacios cíe mármol de Carrara; 
recordando la mente sus grandezas, 
sus leyes, su5 orgías y sus damas* 

Y correréis, febriles de emociones^ 
á descansar en la argentina rada 
do el Vesubio imponente corad ñero 
el horizonte trueca en mar de llaman,. 

Rezaréis á los pies del Vaticano 
que basta el cielo su cúpula levanta, 
soñaréis comemplando el Coliseo, 
dormiréis en la quinta de Adriano. 

Que cuanto bello imaginó la mente, 
cuanto el artista en su delirio alcanza, 
legaron Rsfael, Bramante y Vinel 
á su florido edén llamado Italia. 

I p 1 £ a. ■ ■ i ■ 'f* * 

IPobre Alarcónl El castizo y sentido novelista, que me hizo 
soñar mundos enteros de poesía con El final de Norma; h Lie 
me hizo sentir como pocos con Dos ángeles caídos; d - 
refresco mi corazón con El sombrero de tres picos; que t&fl 
bien comprendió la novela naturalista en El capitán Venene^ 
que encadenó mi aliña con El Niño de la bola , ha bajado ú 
sepulcro, joven aún, cargado de dolores, tristezas y desenga¬ 
ños. Siete años atrás otorgó el testamento de sus libros, d&* 
pidiéndose de sus entusiastas admiradores. Colgó la lira, ruR- 
pió la pluma y se encerró en casa. Él, idealista como p< iL ‘ 
soñador, creyente, expansivo y entusiasta, se creía foraste¬ 
en su patria, en medio de la insulsa, prosaica y grosera 
ratura que ha invadido el campo de las letras, hastiando ' 

j 

alma, negando el sentimiento y materializando el corazón- 

Barcelona, Julio JS91, FeatíCIsCQ Ceas V E ‘ 
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LA DIVA 


A MJ EXCELENTE AMIGO EL SEÑOR DON JUAN FU RES T 

En su boud&ir , la bella Rosalía, 
delante de mi espejo, así decía 
á Juan, su esposo infiel, llena de enojos: 

—¿Cómo teniendo estos divinos ojos, 
llenos de luz y fuego, 
que contemplaste un día atortelado, 
y este rostro agraciado, 
de perfil, si no griego, casi griego, 
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rae olvidas, fementido, 
por ese ángel caído, 
en cu va red de amores 
suspiraron ya tantos pecadores? 

Y Juan, que la escuchaba y sonreía, 
contestó: — No es verdad, esposa mía. 

;Yo olvidarte? ¡jamás! de tu hermosura 
cegóme el sol y te amo con locura, 
como se ama una vez, nunca dos veces... 

— j Infam e! 

— No te engaño ] 

¡ciego estoy !... 

— Sí, ¡lo creo! y no es extraño 
que, ciego como estás, así tropieces . 

— Mas dime, ¿de qué nacen tus recelos? 

¿qué duda te devora 
y engendra en tí la sierpe de los celos? 
contesta... ¿por qué callas?... ¡pites no llora!... 
no se en qué te he ofendido 
ni me explico en tus ojos ese llanto, 
teniendo, como tienes, un marido, 
á quien, bueno y rendido, 
nada le falta para ser un santo. 

— ¡Vaya un santo!... ¡de higuera! 

¿y la diva? ¿y la rosa? :y la pulsera? 

¿Me negarás que á tu pasión no esquiva 
y al verte de sil hechizo en la red preso, 
su amor, si eso es amor, te di ó la diva , 
primero en una flor... luego en im beso? 

¿Me negará también tu torpe labio 

que la diste, infiriéndome un agravio, 
una hermosa pulsera de brillantes, 
precio vil de sus ósculos amantes? 

—¡Calumnias! 

--¡No! 

—Te juro... 

—jEn el teatro buscaste tus laureles, 

y olvidaste, perjuro, 

que en él todo se anuncia por carteles! 

—Digo que son calumnias, amor mío; 
ya ves cómo te escucho y me sonrío, 
aunque tu encono más y más se aviva, 

1 1o cual prueba, con sobra de elocuencia, 

que tengo muy tranquila la conciencia. 

— ¡O que sabes fingir... como la diva! 
—Apuesto á que es tu tía Altisidora 
la que inventó esos cuentos... ¡qué señora 


Mn .’üiíícr ^{ÍUCPelfin, i~i.ll unt y tápente 




















almanaque sud-ameu te ano 


jCQn qué maldita maña 

hace, de cualquier cosa, una montaña! 

Porque alguno me vi ó entre bastidores, 
ya supuso al momento 
que iba allí con mal fin y nació el cuento 
de no sé qué pulseras ni qué Mores 
trocadas, como prenda de cariño, 
entre una diva de ojos seductores 
y yo... [que soy más cándido que un niño 1 
¿Cómo piensas que olvide mis deberes 
por el frívolo amor de esas mujeres, 
en cuyo corazón, falso é inconstante, 
no para un caballero un solo instante? 
jNo me niegues, mi bella Rosalía, 
que esos cuentos son cuentos de tu tía! 

;A qué mentir así? ¡vaya una gloria! 

—¡No son cuentos, infiel! ¡es pura historia! 

—jConque crees historia verdadera 

d cuento escandaloso 

de la dhm > la rosa y la pulsera? 

—;Quién lo duda: te han visto más de cuatro 
saliendo con tu amante del teatro. 

—; Cuándo: 

—Anoche,,, ¡y no quiere 
que en mf estallen los eelosL. 

—¡lis graciosoI 

sí anoche velé al bueno de Fructuoso, 
que estaba s:i se muere ó no se muere! 
i Pobre chico! le baile ya sin aliento, 
y en mis brazos pensé que se quedaba.., 

—Pero... ¿murió? 

—No tab 

—I ,o sospechaba, 

pues pasó por la calle hace un momento* 

—¿Fructuoso? 

—Sí* 

— r I 'e juro, Rosaba**, 

—[Ya ves que no son cuentos de mí tía! 

No mientas más y basta ya de engaño; 

Sé que ardes por la diva en una hoguera 
y que es tuya*** ó fue tuya la pulsera 
que luce, impura, de tu honor en daño. 

—Pues bien.** ya no lo niego, hermosa mía; 
confieso que es verdad, aunque arda ('roya, 
roas no fue, como piensas, á la amante 
á quien di, por mi mal, tan rica joya: 

;ítié á la diva, á la ¿sírtdla, á la cantante! 
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Rendir quise homenaje á su talento 

y no hallé mejor modo 

de realizar mi intento, 

que ofrecerla brillantes... ]eso es todo! 

_-V la 

—¿La rosa? ¡puro cuento! 

_^Va he dicho que te han visto más de cuatro 
saliendo con la diva del teatro, 

aunque lo niegues con tan torpe ahinco» I 

—¿Más de cuatro? 

—¡La cólera aún me acosa! 

—Pues yo puedo citarte nías de cinco 
que no han visto tal cosa» 

—-;Te burlas? 

*—]Por mi vidaL. 

á nadie quiero yo más que (\ mi esposa 
y tanta obstinación me desespera; 

■qué prueba exiges de mi amor, cumplida, 
puesto que dudas de él?... ¿otra pulserar 
ría tendrás! 

—¿Tío me engañas? 

—; Bueno fuera 1..» 

¡oradas á llios que estás ya»», convencidal 
^yi prometes, desde hoy ser más constante 
y juras olvidar á la cantante,», 

—¡A la cantante, no! quien la haya oído, 

como yo, delirante, 

no es fácil dé al olvido 

los arpegios y trinos y primores 

con que hechiza y encanta»». 

mué jilgueros ni pardos ruiseñores! 

¡tú no sabes, no sabes cómo cantal 
Todavía me siento enardecido, 

al pensar, con deleite,.» en su garganta, 

1 Casimiro Ytí * 1 
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TROPICALES 


i 

Es la edad floral El tiempo 
de los primeros amores; 
las noches son perfumadlas 
y son de fuego los soles. 

Andan pájaros azules 
en las penumbras del bosque, 
de esos que acaso vinieron 
con los tempranos fulgores. 

Su tinte ú pequeñas bocas 
de mujer, roban las ñores 
de la ceiba americana, 
lira de alados acordes. 

Es i ii edad floral. Las márgenes 
ricas en niveos botones, 
con nelumbios y junquillos 
se engalanan. Brilladores 
los cocuyos en los pastos 
fosforecen por la noche, 
fu c gi.i ec i tos que voltean 
en la sombra, como soles. 

Era asi, Tiempo tranquilo 
de los primeros amores, 

1 a vez en que a pareei&te 
ante mis <:>jos. l)e entonoes 
han pasado tantos días, 
tantas nieblas, tantas noches! 

Los mirajes de mi cielo, 
sus fantásticos colores, 
se han tornado en macilentas 
y pesadas cerrazones, 

Cual imágenes de un sueño 
han huido mis visiones, 

;han pasado tantos años! 

¡tantas brumas! ¡Tantas noches! 

V sin embargo, tu vives 
en mi alma. Mil canciones 
aún despiertan en mi lira 
al conjuro de tu nombre, 
como en los tíemjn^s benditos 
de los primeros amores* 
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IL 


Montevideo, 1S91. 


Arde el rojo crepúsculo, ese beso 
prolongado y sensual, 
que se dan tierra y cielo en las llanuras 
de mi tierra natal. 

El sol cae moribundo en el remanso 
como un anciano dios 
y el ala tienden, que es nevada y úna, 
las garzas dos á dos. 

Hay un perfume vago y penetrante 
de anémona y clavel, 
y aves nuevas que pían en las ramas 

del frondoso laurel. *m 

Lágrima de !a tarde ardiente y viva 
temblante en el azur, 

] qué bella es Venus, cuando muere el día 
en los cielos del Sur! 

Amo las tardes. A su luz Le miro 
lucir más ideal 

y es más grata y más tierna al alma mía 
tu mirada triunfal! 

VÍCTOR ArUTCUI-^ 


EN LOS ABANICOS DE DOS HERMANAS 

HUMORADAS 

I 

La más sabia, Rosario, es la que aúna 
el amor con los bienes de fortuna, 
que, si el dulce no es malo, i 

ni aun en cuenco de palo, 
es natural que sea, 
servido en copa de oro, miel hiblea. 

IL 

La que está, como tú, Paca adorada, 

del arte enamorada, 

discurre de este modo: 

la gloria que no es nada, 

sobrevive al dinero que lo es todo* 

Ramón de Ca> i1v 
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KECUEKBOS BE EXALTA 

Acompañado de varios compatriotas y del tenor Tamagno, 
lli « una excursión al Monte Sagrado, que se yergue majes¬ 
toso al pie de ia pequeña ciudad de Várese y que tiene el 
atractivo singular y extraño de lo desconocido, para los que, 
c °Blo nosotros, estamos habituados á las planicies vastas y á 
Ranuras infinitas de la Pampa. 

La. mañana era espléndida. El ambiente saturado de la 
' ,ri sa balsámica de la montaña y las flores silvestres despedían 
•■Ítalos olores; los castaños y los pinos en flor deleitaban la 
>]a ta iatígada, y el gorjeo de los ruiseñores y de los mirlos, 
etl la espesura sombría, halagaban el oído y hacían correr 
•doces las dos horas de volanta, que median del pueblo á la 
“t^tacl dg[ camino que conduce al monte histórico. 

La senda recorrida es de las más variadas y pintorescas que 
pueden imaginar; hileras no interrumpidas de árboles fron- 
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dosos de todas las especies y familias, colocados hábilmente 
ambos lados del camino de piedra, que serpea en torno de k 
montaña; villas caprichosas y pintorescas, ocultas unas entre 
la maleza y perdidas otras entre árrus* allá en una loitia 
plomiza; imágenes de santos y de vírgenes pintados en \c h 
muros, quién sabe por qué desconocido discípulo de Rafael 
precipicios inmensos en cuyo fondo cruzan veloces raudales de 
agua turbia; lagos que á aquella altura simulan inmensaiplaa 
chas de plata; valles verdes como la esmeralda en donde 
pacen tranquilamente los ganados, é iluminado todo por m 
sol esplendoroso y deslumbrador. 

Nos detuvimos unos minutos á contemplar aquella vb[;i 
preciosa, y después descendimos del coche que nos Imbuí 
conducido hasta allí y cabalgamos en las muías, que en menú* 
de media hora nos llevaron á la cumbre deseada. 

Penetramos en la iglesia, donde se cantaba la misa con un 
órgano desafinado y con voces más desafinadas aún. Ali 
pudimos convencernos del fanatismo que reina en alguna 
comarcas de la que fue un día Itálica famosa. La igl-esi¿ 
aquella estaba estivada de carne humana hasta el tope; quien 
se daba fuertes golpes de pedio, poniendo á prueba su cons¬ 
titución, quién besaba el suelo con frecuencia, y quién Lloraba 
á mares, creyendo ganar de ese modo el soñado paraíso, du 
ni zade por Dante en su poema inmortal. 

Tal es la ignorancia y la primitiva sencillez de ciertas 
tes, que en Saronno, que queda á pocas millas de Milán J 1 '- 
visto un domingo toda la población en el templo, ir a ^ 
madrugada y salir á la puesta del sol; escuchar primero- 
oficios, después la doctrina y por ultimo el sermón. 


. . * ,'***' 

El templo que he citado y que se levanta en la cúsp 1 ^ 
contiene frescos antiquísimos y pinturas de mérito. Como & 
vale ¡a pena de verse. Como arquitectura no ofrece ' 
particularidad y no se diferencia de la comunidad del g¿n e 
Hace más de cien años que fue erigido y se conserva tocU^ 
intacto como el primer día de su fundación. En el cortil 

i ^ tdj*- 

ven grabados en grandes placas de marmol jeroglífico^ 
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que cubren las tumbas en donde reposan las cenizas de 
capellanes que se han turnado en la regencia. 

Ei altar mayor y el pulpito ostentan profusión de dibujos y 
miniaturas alegóricas, relieves y bajo relieves representando 
¿1 simbolismo sagrado. 

Mo pudimos examinar las riquezas y tesoros que contiene 
en brillantes, rubíes y topacios, los cálices de oro y plata 
hábilmente cincelados y los ornamentos sacerdotales, á causa 
ce hallarse oficiando desde el cura hasta el sacristán. 

A pocos pasos de allí vimos la efigie bíblica de Moisés, de 
¡ cuerpo entero, con las tablas de la ley en una mano y con la 
vara mágica en la otra, hiriendo con esta última una roca de 
[a que salta el agua á torrentes. La estatua, cincelada en 
¡ blanco mármol de Cariara, es obra de un celebrado escultor, 
cuyo nombre no puedo recordar. Tiene toques de cincel aca¬ 
badamente artísticos, y las líneas del rostro conservan la 

expresión verdadera de la vida, 

Es una obra que deben observar detenidamente los viajeros 
que tengan la heroicidad de hacer aquella ascensión. 

Visitado lo único que había que ver, nos dirigimos al hotel, 
donde un confortable almuerzo servido por una joven 

no Fléridá ni Arminda 

pero, eso sí, tan linda 

que casi era una chica encantad o ra, 

nos devolvió las gastadas fuerzas y el buen humor, perdido en 
a -ludia ascensión fatigosa y difícil. 

Hicimos un poco de música en un viejo Pieyel, mientras 
transcurrían las horas en que el calor raja la tierra. I a magno 
r¡lj > regaló algunas de sus notas formidables, que fueron a 
^percutir con bronco estruendo en las naves de la iglesia 
Vtc ¡na f alborotando el cotarro de feligreses, con gran descon¬ 
tento del padre superior, mientras nosotros charlábamos ami¬ 
gablemente con la joven aquella, que aunque colegía que 
lT ^nos herejes impenitentes y liberales incorregibles, no la 
Lts agradaba, por lo visto, nuestra compañía. 

Serían las tres cuando emprendimos lentamente el descenso 

I ti i mm i i wmm 

■JtarfrfcTO Jí- g(!ut*ctí>h. CuNr» ,* D^pqñe- 






40 


A LM A N A q U i: S U D AMERICA N O 


á pie, porque con las muías nos habríamos expuesto á rodar 
una y mil veces por aquellas ásperas pendientes, con grave 
exposición de nuestro bautismo, 

Nos despedimos con pesar de aquella muchacha virtuosa 
planta exótica en medio de los montes, único resto de cultura 
femenil que hallamos por aquellos pagos hospitalarios. 

Al estrechar su mano en la nuestra nos dijo ] adiós! en uc 
italiano tan dulcísimo, que todos á una prometimos volver 

Tengo todavía incrustado en la pupila el semblante hermoso, 
intensamente expresivo, el talle esbelto, y la mirada de fuego 
de aquella deliciosa muchacha. 

No habíamos andado todavía veinte pasos cuando, comí 
brotados de las rocas, se nos presentaron una docena de 
aldeanas con santos, cruces, crucifijos y medallitas, y antí 
aquella avalancha inesperada, viendo que seria imposible pn¡ 
seguir tranquilos nuestra marcha, preferimos regalar un ftm 
á cada una y dejarles los objetos con que se buscan honrada 
mente el sustento diario. 

Esa emboscada femenina vino á contrastar prosaicamente 
con aquel último addio que parecía una nota del poema 
eterno. 

En el descenso visitamos los doce santuarios que represen¬ 
tan la Vía Crucis del Señor,—en donde gran número de 
hombres, mujeres y niños rezaban interminables oraciones 
y que están en contradicción constante con todo lo que sig slH 
fiea arte. 

En cada uno de estos santuarios hay manantiales de agt ta 
fresca y cristalina que cura, según la piadosa leyenda, toífo 
genero de males, y hasta hay una que se llama «Fontana ^ 
los enfermos,® donde una vieja... un poco vieja, puesto^ 
frisa en los ochenta, se acerca á los viajeros á ofrecerles - 
agua milagrosa. 

Nosotros rehusamos tomarla, primero porque tenía* 110 " 
nuestras dudas respecto á sus virtudes y eficacia, y seg^ ,: 
porque, como sudábamos á mares, podía ocasionarnos gn T - v -'~ 
desarreglos. 

Dimos algunos céntimos á la pobre vieja, que se qu eLI ' 
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AT-MANAQl'E SUD-AMER1CANO 


41 


mirándonos largo tiempo, extrañando sin duda que entre 
nosotros no hubiera un solo creyente . y seguimos nuestro 

camini; 

Entretanto multitud de mujeres y hombres, en filas de 
cuatro en cuatro, con los brazos entrelazados, subían y baja¬ 
ban la pendiente rezando el rosario. 

Llegamos á la vuelta de la meseta, donde dejamos el 
carruaje, al caer de la tarde, precisamente cuando il giorno se 
nand&va . satisfechos de nuestra excursión. 

Un silencio sepulcral reinaba en aquellas altas latitudes, sólo 
interrumpido por el grito estridente del buho y el chirrido 
monótono de los grillos; el sol moribundo descendía lenta* 
menté en su parábola y los objetos todos empezaban á tomar 
esas tintas semí grises que señalan el comienzo de la noche; 
entonces contemplamos por ultima vez el imponente y gran¬ 
dioso panorama de las montañas: á uno y otro lado los valles 
y los precipicios; á nuestros pies las cascadas, los lagos y los 
torrentes; en la cima el templo, las torres y los santuarios, y 
allá, á lo lejos, perdidos en la bruma, como baluartes inex¬ 
pugnables, coronados de eterna nieve, los Alpes, con sus 
cúpulas enormes. 

Luis Büftisso. 

Vírese, 1 Villa Margarita,* Junio de 1SS9. 

—--— 

EL BRAZO 

El brazo, mortal fragmento, 
fiel y sumiso al intento 
de la menté que concibe, 
viene á ser en el que escribe 
pararrayos del talento. 

Cuando la luz centellea 
y rasga la densa bruma 
del cerebro que flamea, 
fulgura el rayo, la idea; 
y huye al acero, la pluma. 

Salvador Rueda. 


i*fn j'- £eiue*ai&fi, '-ulhím' y 








ENTRE R ! JINAS 


i 

Miro el templo en ruinasj 
roto el frontón, la ojiva cuarteada; 
revolando las pardas golondrinas 
en la anchurosa nave aban donada. 

El sol filtra su rayo amarillento 
hasta el altar desmido y solitario, 
mientras se plañe dolorido el viento 
en los huecos del alto campanario. 

Yace la cruz en tierra 
junto á la reja gótica del coro, 
y en medio á tanta soledad que aterra 
está sin voz el órgano sonoro. 

En todo, polvo denso, 
mudas memorias y cenizas frías; 
como las blancas ondas del incienso 
las horas huyen y se van los días. 

En el ángulo oscuro se levanta, 
como espectro de llanto y de dolores, 


¡ym.\t?Tu -if s.tfbc.irlftn. ''vtltura- „• fVporle 
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de la Madre de Dios la imagen santa, 

¡va sin altar, sin himnos y sin llores! 

¿Quién, en los pebeteros que quedaron 
calor y aromas á buscar se atreve? 

Las aromas volaron; 

las ascuas son ceniza helada y leve! 

Allá, en el fondo un lienzo desgarrado 
ultraja del pincel las maravillas, 

¡Ni el arte el abandono ha respetado! 

¡ El rico alféizar se tornó en astillas! 

Y el tiempo desprendió del tosco muro 
el cancel que de polvo se reviste,,. 

Todo está tan callado, tan oscuro, 
tan funeral, tan lúgubre, tan triste, 
que esta terrible soledad advierte 
cómo será la noche de La muerte! 

H 

Así como este templo abandonado, 
está mi corazón, triste, sombrío, 
por el dolor tan sólo visitado 
y sepulto en la noche del hastío. 

El ara de su fe quedó desierta; 
ninguna voz á consolarlo alcanza, 
y está en el polvo, muerta, 
la diosa á que dio culto: la Esperanza! 


¡Oh bóveí las som 1 >r Ias , 
símbolos mudos de las penas mías! 
j Oh altar, que ya sin cirios y sin flores 
eres mi corazón con sus dolores! 

¡Oh soledad estéril y escondida 
semejante á las horas de mi vida! 

(Vir gen, ay e r obj e to de le r n ti ni, 
y hoy, en el polvo, inútil escultura! 

¡ Triste rumor del vagaroso viento 

igual, en lo fugaz, á mi lamento! 

¡Quién pudiera feliz á vuestro abrigo 

morir abandonado, 

sin más consuelo amigo 

que de la oscura noche el beso helado J 

Sin una sola lágrima de duelo. 

sin oir el [adiós! de un ser querido, 

y así tornarse polvo sobre el sudo 


l Ciprio Cultura y T>rpmt* 
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México. 


y perderse en los senos del olvido 1 
Del mar del mundo en las revueltas olas, 
si mueren el amor, la fe, la calma, 

¡qué mejor dicha que morir á solas 

cuando ha vivido en soledad el alma! 

Juan de Dios Pe&l 


DOS MODELOS DE POESÍA 

SIGLO XVIH 

—;Quieres decirme, dulce zagala, 
si una ovejilla viste pasar? 

— No digas eso, porque parece 
que hay indirecta, burlón zagal. 

—; Ahí sí tú fueras esa o ve j i 11 a,,* 

—Tente, no sigas, que me hace mal..* 

—-¡Ah, si yo osara decirte todoL. 

— ¡Ah, si ¡nidiera todo escuchar 1... 

Tal se dijeron, y ella, la dulce 
zagala, cubre su blanca faz, 
mete sus dedos en las narices, 
mientras el otro, mudo, se va. 

SIGLO xix 

Cárcel eterna de la luz, la sombra 
en colosal marea se derrama; 
sobre el llano infinito, verde alfombra 
por Dios tendida sobre el mudo suelo, 
para velar el vasto panorama, 
en nubes baja del inmenso ciclo. 

Grazna el buitre agorero, 
el potro horrorizado tiembla, y brama 
el toro, que es el padre del ternero. 

El pobre campesino, 
soñador del trabajo, lentamente 
prosigue su camino: 
pronto su altiva frente 
se abatirá á tu empuje joh torbellino 
siniestro del destino! 

Arriba sombra, abajo penas... todo 
lo que surge del lodo 
al cielo sube, y lo del cielo baja 
al lodo, lluvia, luz, vida, rocío... 

El cuerpo es la mortaja 
del hombre, y la existencia es el vacío. 

Pedro 




CitEsrtf- 
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SUCESORES DIRECTOS 

DE 

CRISTÓBAL COLÓN 


Como documento curioso^ que juzgamos ha de merecer los 
aplausos de nuestros lectores, y para conmemorar en el 
Almanaque Sud- Americano para el año i8g2 el cuarto 
centenario del descubrimiento del Nuevo Mundo, damos ¿ 
continuación el árbol genealógico del actual duque de Vera¬ 
gua, que es quien se honra al presente con los títulos de 
Almirante del mar Océano y Adelantado mayor de las Indias, 
concedidos, como es sabido, por los reyes don Fernando y 
doña Isabel al intrépido é inspirado Cristóbal Colón, antes de 
emprender aquel viaje que había de confirmar sus teorías, 
relativas á la extensión de la masa sólida de nuestro planeta, 
y constituir, por sus resultados, el hecho más grande que 
registra la historia del linaje humano- 

Doce generaciones se han sucedido en el transcurso de 
cuatrocientos años. El apellido que el marino genovés inmor¬ 
talizó con su audacia, con su fe y con su perseverancia, ba 
ido borrándose paulatinamente desde la cuarta generación 
eu que por haberse extinguido la línea masculina, quedó 
heredera de las glorias del Almirante su biznieta doña Fran¬ 
cisca Colón y Pravia, que se unió en matrimonio con don 
Diego Ortegón. A ésta, durante otras dos generaciones, sua 
dieron también hembras; doña Josefa Ortegón y Colón, cp 
casó con don Francisco de la Paz de la Serna; y dona Josda 
hija de los precedentes, que se unió con don Martín de LafOM 
teguh Este es el que lleva el actual duque de Veragua, l 1[l 
hiéndase conservado sin interrupción durante seis generación^- 
consecutivas, en las cuales ha habido constantemente sucesi^ n 
masculina. Mas en tanto existan hombres en el mundo. d 
apellido de Colón, siquiera no haya quien lo lleve, 
pronunciado con veneración y respeto como el de uno de l , ir 
genios más grandes con que se honra la humanidad. 

Véase ahora la genealogía á que nos hemos referido. 
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ASCENDIENTES 

DEL 

DUQUE DE VERAGUA 

flCTtí A L íeALMIÍEAJíTE DEL MAfR OCEANO V ADELANTADO TilAVOR DE LAS INDIAS,» 
ÜQ1MO SUCESOR DEL DESCUBttlUüa DEL NUEVO MUPiDÜ 
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Para completar estos apuntes, juzgamos oportuno publicar 
algunos datos respecto del actual duque de \cragua, cuyo 

retrato acompaña a este artículo. 

Nació en Madrid en eí año 1837, y sus padres don Pedro 
Larreategui y Ramírez Baquedano, y dona Rosa de la Cerda, 
quisieron que se le impusiera en la pila bautismal , el nombre 

de su ilustre y lejano progenitor, 

Con ser una de las personas más conspicuas y distinguidas 
de la corte, no figuré en política durante su juventud; pero 
realizada la revolución de iSó 8 3 ocupóse en ella, afiliándose 
al partido radical, y representó en las Cortes el distrito de 
Arévalo, en las legislaturas de 1S71 y 1873. En el afio si- 
gu i ente ejerció el cargo de concejal del Ayuntamiento cr 
Madrid, y llevada á cabo la Restauración, representó en d 
Congreso á Puerto-Rico, adhiriéndose al partido que 1 eco- 
nocía por jefe al señor don Práxedes Mateo Sagasta. , 

Senador por derecho propio, desempeñaba en 1850 una de 
las vioe presi deudas de este alto cuerpo, cuando en la modifica¬ 
ción ministerial que hizo en Enero del año referido el jete dd 
Gabinete, fue llamado para que sustituyera en el Ministerio 
de Fomento al conde de Xiquena, permaneciendo al frente u 
dicho departamento hasta la caída del partido fusionista, d LK 
acaeció seis meses después. 

Además de los cargos referidos ha desempeñado el &- 
Presidente del Consejo superior de Agricultura; el de Del¬ 
gado regio del Instituto Agrícola de Alfonso XII; el de Vocal 
de la comisión permanente de la Asociación general de Ganar 
deros; el de Vicepresidente del Consejo de administración 
Monte de Piedad y Caja de Ahorros, y otros no menos ufc 
portantes. 

Además del ducado de Veragua; es marqués de la Jamar 
con grandeza de primera dase, títulos concedidos por 
emperador Carlos V en 1537, á los descendientes de 
y conserva además, según hemos dicho, los honoríficos 
Almirante del mar Océano, y Adelantado mayor de las 
con derecho al uso de uniforme. 

Dichos títulos los heredó en 1870, y posteriormente 

M 'Je sdUcac&h. Cultura y Orparlt 
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nndido añadir á los mismos ios de gentilhombre de Cámara; 
Grande de España con ejercicio y servidumbre, desde el 24 
| u |io de 1882, y Gran Cruz de Carlos III en 21 de Julio 

de 1887* 

¿i] afabilidad y sencillez le han captado numerosos amigos, 
vsu nombre es uno de los más conocidos, por ser propietario 
Je las famosas ganaderías cuyas reses se lidian con general 
aceptación en la mayor parte de las plazas y circos taurinos 
de la Península. 

V. 


Á INDALECIO ARMESTO 


En las orillas del Lérez 
tranquilas y perfumadas, 
cuna de mis ilusiones, 
fuente de mis esperanzas, 
después de ruda pelea 
en sueño eterno descansas* 

|Dichoso tú, que en el mundo 
alcanzaste nombre y fama 
y la suerte te dispone 
tumba alegre y visitada 
por los vapores de un río 
qué entre sus ondas de plata 
lleva aromas de violetas 
y rumores de alabanzas 1 

Carlos O asomo v Gallardo. 

-*CH-- 


EPIGRAMA 


—¡No pases por esa esquinal 

— ¿Temes á ese caballero 

que en día hay, con faz mohína? 

— Sí tal. 

— ¿ Quién es? 

—Un banquero 
que está amenazando mina. 


WO d* Eítwacita, Ctilbim f Drpgtlr 





|A 5,MANAIJKB SIf1J-AMER ICA NO 




50 


EL COCHERO DE PLAZA 



— El por qué de la multa no me explico, 
y así, sí no es faltarle, le suplico 
que me lo explique usted, pues me interesa 
—Por ir, y excuse usted todo reproche, 
demasiado de prisa con su coche 
por calles concurridas. 

— Pago y callo.„ 

|Demasiado de \irisa 1 ¡qué sorpresa 
va á tener, al saberlo, mi caballo! 


Oí.nrA JH ‘ ) v ri 'Ti 


A UNA FEA 











Mendoza, 1S91. 


En el teatro te vi 
y tanto miedo sentí, 
que instintivamente, Inés, 
volví el anteojo al revés 
para alejarte de mi* 

Eduardo B. Rlu¿ 


M n ir ':-5ücpcii>n. Cíill ur i * Tapone- 
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CANTO DEL NORTE 


La niña lia visto á su amante 
única vida del alma— 
y regresa del jardín, 
con las manos encarnadas.,. 

Su ni ad re ! e dice: — N mu, 

^por que sales solitaria, 
con las manos encendidas? 

—Madre mía, esta mañana 
las espinas de las rosas 
me rozaron en la marcha 1 


La niña ha visto A su amante 
y regresa de los campos, 
llena de gracia y perfume, 
con los labios encarnados.,, 
su madre le dice:—Niña, 

¿por qué están tus ojos bajos, 
y tus labios encendidos? 
—Madre mía, los granados 
del jardín, esta mañana 
con su jugo los pintaron 1 


La niña ha visto á m amante 
y vuelve mustia y callada, 


Ilí-ci <» &ÍUc*Sl6fi, CúlfUrh y tkpodr 
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sin luz en los ojos bellos 
y con las mejillas pálidos!.» 

La madre le dice: Niña, 
jqué amargura te taladra? 

■por qué traes pálido el rostro? 

- ¡Ob madre, madre del almal 
Hazme'cavar una fosa 
v graba sobre su lápida: 

IV 

lina vez la pobre niña 
trajo encarnadas sus manos 
porque su pérfido amante 
oprimióla entre sus brazos.,. 

Otra, su blanca mejilla 
con tinte de sui de ocaso 
ardía, porque su amante 
en ella posó sus labios... 

Pero un día tenebroso 
¡ ayl la abandonó el ingrato 
y Volvió la pobre niña 
con el rostro triste y pálido! 

Martín García Mérou. 

-- 


* 

# * 

Mariposa que el viento 
cruzas liviana, 
de la ñor y del ave 
feliz hermana, 
pues te da el cielo 
de la ñor los matices, 
del ave el vuelo; 
agitadas del viento 
de las pasiones, 
son imágenes tuyas 
las ilusiones: 
siempre suaves, 
tornasolan cual ñores, 
huyen cual aves. 

Feuehico Balar r- 


WnntíflD mí- EíliMctón. CtflbW f Deporte- 
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PAISAJES DEL GUAYAS 


AI. HORADA 

Tras de la oscura noche, en el oriente 
rasga la bruma gris albo celaje 
que diseña á lo lejos el paisaje 
con argentadas tintas, vagamente,.. 

I,a palma, alzando su abatida frente, 
murmura leda un cántico salvaje; 
y el ave entre las sombras del boscaje 
inquieta anuncia al Sol resplandeciente, 

; Oh Sol que mi alma, en soledades hondas 
desde los limbos de la vida espera, 
cual ave oculta en las opacas frondas! 

¡Oh sol Eterno 1 desde tu alta esfera 
derrama en ella tus fulgentes ondas, 
y, renaciendo, como el Fgnix, muera 1 

LA TARDE 

Cual grupo de mujeres desoladas 
de largas y esparcidas cabelleras, 
se inclinan á lo lejos las palmeras, 
sobre el rojo horizonte perfiladas; 

Más arriba, entre tintas sonrosadas, 
asoman ya las Fúlgidas lumbreras; 
y columpian las ráfagas ligeras 
del bosque las profundas enramadas,.* 

Y el alma soñadora del poeta, 
á la caída mágica del día, 
llena se siente de embriaguez secreta; 

y tiene la confusa profecía 
de otra existencia en más feliz planeta, 
de paz, de amor, de luz y de armonía l 

ESPLENDORES MATUTINOS 

¡Asombroso espectáculo l Al oriente, 
entre la gasa matinal brumosa, 
viva luz, mezcla extraña de oro y rosa, 
inunda el Guayas extendido enfrente; 


CtilhJra y foparl* 












54 


AI.M AN AOUE S V L>-AM Eíí I CA M ' 


Vasto espejo bruñido y refulgente 
semeja el agun turbia que reposa, 
esmaltada con tinta prodigiosa 
como jamás se figuró la mente; 

y aquella luz, desde el confín lejano, 
con manto de esplendor lo envuelve todo 
y hasta en oro de Ofir trueca el pantano... 

Así, de’nuestra infancia en el periodo 
la ilusión dora el tenebroso arcano 
del Un i verso... y de la v i d a el lo do, 


ANUNCIO DE LA TEMPESTAD 


El sol se eclipsa; desfallece el viento; 
la natura, perdido todo encanto, 
como agobiada ríe mortal quebranto, 
yace inmóvil* sin fuerza y sin aliento; 

De uno al otro confín del firmamento 
se extiende gris y nebuloso manto, 
cual la mortaja, humedecida en llanto, 
del cadáver del orbe macilento; 


y en tanto, a lid en la silenciosa altura 
surge, enlutando las etéreas salas, 
nube gigante, procelosa, oscura 

que amaga al Cosmos, de pavor inerte, 
cual las inmensas tenebrosas alas 
del águila siniestra de la Muerte!... 

Nima Fomfiuü Llgna 


Guayaquil, 1890. 




EFECTOS DE LA CRISIS 


—E 11 cuan Lo pase ese prójimo 
la orden del día le aplico, 
y si no suelta la bolsa 
le dejo seco de un tiro. 

Tiempo es... [La bolsa ó la vida 
y sin sustos ni remilgos 1 
— Hombre, me ganó de mano; 
yo le iba á pedir lo mismo. 

Moisés N* Castellanos. 












ALMANAQUE SUH-AM KRLCANO 


55 


EL BAILE DE MÁSCARAS 


i 

altas lucernas arrojan raudales de vivísima lm> parecen 
canastillos de dorados mimbres que dejan caer sobre la abiga¬ 
rrada muchedumbre, por entibe juncos y mallas de cristal, una 

lluvia de fuego. 

La luz resbala sobre aquel flujo y reflujo de olas vivientes, 
cabrillea con chispazos de piedras preciosas y se extiende 
par todos los ámbitos con la grandiosa potencia de diaman¬ 
tino sol Y es que el gas, con permiso de la luz eléctrica que 
a todo imprime su melancólica palidez, es la luz de la buena 
sociedad; hijo de su siglo, tiene las aficiones sibaríticas y 
todos los refinamientos de su época. Por eso se fija cu los 
diamantes y brillantes telas, sonríe en las molduras doradas t 
en las porcelanas y preciosos bronces, y acaricia con femenil 
coquetería el nevado busto y torneados brazos de las bellas. 
El gas no pierde el tiempo, es uno de los elementos moder- 
nr -'=> que saben mejor lo que se hacen. 

Id baile ha comenzado. 

Para presenciar mejor el conjunto de la sala, me coloco 
debajo de la araña- 

El espectáculo resulta fantástico y deslumbrador, digno de 
una leyenda oriental, 

basas ? plumas, rasos, terciopelos, piedras preciosas, vis- 
: «os mantones de Manila ilustrados con soberbios bordados. 
ca pncho5os disfraces, todo lo brillante, lindo y fascinador 
- efundido en el más agradable y pintoresco desorden. 

En confusión marcadora pasan delante de mí máscaras 
^riendo vistosos trajes, 

Pna me da en el rostro con su abanico de nevado plumaje, 
g una archiduquesa del siglo xviii vestida con un jardín 
- e jido en seda; el rostro mal cubierto por pequeña Lucrecia, 


re Je Í .jíUcacir.n vmlhJha ,■ UTrpurte 
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los bucles empolvados y sobre los bucles una enorme balumba 
de flores, lazos y plumas. 

Al darme con el abanico en el rostro me dice: 

— jEsperas? sin duda.. 

— Espero. 

— ¿A mi? 

— A tí no. 

Otra máscara llega. Es ella. No puede confundirse con otra. 



¡Es tan hermosa! tan propia su soberana distinción que no 
cabe equivocarse en habiéndola visto una vez. Viene dislra- 
zada de Margarita de Valais. Ciñe precioso traje de ra Ml 
blanco bordado de oro, ricos hilos de perlas circundan 
garganta de nieve 1 y una gola de primoroso encaje sirve <-k 
marco á su graciosa cabeza. 

Va del brazo de un caballero tan apuesto como gallad* 
No le conozco, pero le presiento, es mi odioso, mi abominable 
rival. 



M;n nlfim ;]?- gflucaeish, CmlCunr y Urportt 
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Al pasar junto á mí Margarita ha reído de una manera 
siniestra. 

Así debió reir Luzbel al ser arrojado del Paraíso. 

Un estremecimiento interno ha conmovido todo mi ser, y 
temiendo ceder á lo violento de la emoción que me contur¬ 
baba, me he alejado de la sala llevando la noche en mi 
alma, y saboreando la amargura de mi reciente decepción. 

II 

1''atigado del baile me he reunido a unos amigos que 
acompañados de alegres máscaras se disponen á cenar opípa¬ 
ramente. 

Me convidan y acepto gustoso* Anhelo borrar de mi ima¬ 
ginación las sombras que i a oscurecen y nada se me antoja 
tan á propósito como una cena para conseguir mi fin. 

¡Vana esperanza! Las cenas alegres me han sabido á mi 

i- 

siempre muy amargas. Como todos los corazones probados 
por la desventura tengo el vino muy triste, 
baco es una fiera, un monstruo con nombre de Dios. 

Mi rostro está abrasado por los besos de púrpura dei alcohol, 

hierve mi cerebro, frecuentes latidos golpean tenazmente mis 

* 

Slen e$, mi corazón su iré horriblemente. 

El vino que bebo sabe á lágrimas, sus encendidos reflejos 
- e extienden como enorme mancha de sangre encima del 
Mantel, 

Los gritos y carcajadas de mis compañeros me parecen 
cc °s siniestros, acentos fatídicos que rápidamente acrecen mí 
Malestar. 

Quiero abandonar la mesa y algo extraordinario, superior 
* voluntad, me retiene á mi sitio, obligándome á perma- 
n £eer en éL 

Tal presión es debida á la súbita simpatía que ha desper¬ 
ado en mí una de las heroínas de la fiesta. Es una joven 
Pulida como un rayo de luna, esbelta, delgada, de ojos azules, 
v 3.go y triste mirar* 

Wdo en ella me atrae y fascina, pero lo que más honda 
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impresión me causa es su risa, su carcajada constante, triste 
como una queja, y desgarradora como eco de insondable 
dolor. Hay risas que suenan como el llanto. Ha sensación que 
se percibe al escucharlas difícilmente se puede expresar, sólo 
es comparable a! contacto de acerada hoja que penetrando 
lentamente por el pecho, busque con caiicias de mueiteuü 
medio seguro para hacer blanco en el corazón. 

La desconocida no cesa de reir, más expansiva es su risa 



cuanto nías se acentúa la palidez de su triste faz; de proal" 
fija sus divinos ojos en los míos nublados de lágrimas, aban¬ 
dona su sitio y se sienta á mi lado. J 

Nada tan á propósito para engendrar simpatías coflW“ 
mutuo dolor, de ahí que antes de hablar, nos comprendí*- 
sernos, que antes de comprendernos nos amáramos. 

Como respondiendo á secreto impulso, anhelosa estro- '• 
entre las suyas mi ardorosa mano. Al percibir el frío contad 1 
de las suyas temo ser víctima de penosa alucinación. 

- ■ 
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III 

La aurora llega ciñendo enlutado cendal. Llueve copiosa¬ 
mente. 

Las mascaras salen en confuso tropel del teatro, y acele- 
ía ndo el paso se dirigen á sus abandonadas viviendas. 

Nada tan triste como la lluvia á la salida de un baile, 
i^rece que el cielo llora los delirios de la pasada noche* 

Mi pálida desconocida y yo salimos del brazo y ocupa 
[nos uno de los coches de punto que esperan á la salida de^ 
Real. 

Mi desconocida da las señas de su casa, mejor que sentarse 
abandona en el testero, y el carruaje, obedeciendo á su 
mandato, parte veloz* 

Ya no ríe la pálida beldad, al contrario, su palidez se acentúa 
por instantes, de sus divinos ojos brotan ardientes y silen¬ 
ciosas lágrimas. 

Le pregunto la causa de sus tristezas, y mis palabras no 
Atienen contestación. 

L1 carruaje rueda y rueda largo tiempo. 

Cuando ei silencio que ambos guardábamos se iba haciendo 
^violento insostenible, llegamos á su casa. 

Despedimos el cochero y le olrecí mi brazo. Por angosta y 
kstartalada escalera subimos al piso cuarto y entramos en 
' m habitación pequeña, pobre, casi miserable, invadida por 
^ sombras y la más tétrica oscuridad, 
temblorosa y agitada se desprende de mi brazo y enciende 
:i pequeña lámpara, que hay encima de una mesa. Su osci- 
^ Wama ilumina súbitamente la reducida estancia, haciendo 
^ latente su humildad y extrema pobreza. 

tm ángulo descubro un lechó* y descansando en él, algo 
^ me trastorna y llena de espanto. 

es eso? pregunto delirante y frenético á aquella 

Y 

^^rrasados los ojos de lágrimas, dando expansión al más 
1 r oso y desgarrador gemido,—-Es el cadáver de mi hijo, 

TijtSTJn JC-üitUtaclíih, Cmlturti- y 
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me contesta, Encontrábame sin recursos para pagar su entie¬ 
rro, y he ido al baile á ver si alguien me los facilitaba. 

Lleno de espanto y compasión, á la par pongo en su mano 
todo el oro que me acompaña, y fuertemente impresiona!' 
salgo de su casa, 

]Amor materno, hasta en tus extravíos eres sublime! 


IV 

Va amaneciendo. El cielo continua lóbrego y triste, las 
nubes se condensan cada vez mas, imprimiendo al firmamento 
la perspectiva de enorme sábana plomiza. Los horizonte?, I 
cerrados por oscuras manchas, no muestran ni una líneaoe 
oro ni un punto de escarlata» Es una alborada más triste ijut 

la noche. 

Ganoso de descansar de las impresiones recibidas me retir 
á mi casa, pero ai llegar á ella algo extraordinario é inespe¬ 
rado reclama de nuevo mi atención. 

En la misma acera de mi casa yace en el suelo un arh'(j ulíi 
bañado en sangre. El desgraciado tiene el pecho atravesad 
de una estocada, estando oculto su rostro por la careta r 
cómica y grotesca. La risa de sus labios de cartón, 
cuerda ja carcajada de aquella infeliz mujer. Su extrtc : 
palidez ¿qué era sino la máscara de su oculto dolor? 

Obedeciendo á un impulso de caridad he arrancado a 13 
víctima la alegre careta que ocultaba su faz. Le he m |rai ; 
atentamente y todo mi ser se ha estremecido de terror. - 
era aquél un ser desconocido. En sus amoratadas facetar¬ 
en aquel rostro sin vida me he reconocido á mí mismo, ** J 
mismo herido, y en plena descomposición por el estraga 

la muerte. . _ 

Convulso y agitado he llevado las temblorosas manos a" 
frente, y á su frío contacto las he separado con espanto, _ 
he llevado a! corazón y he sentido su anheloso latir, p eflJ : 

B- 

he separado teñidas en sangre. 

Un grito de dolorosa angustia se ha escapado de mi P^ 
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^asignándome conmoción tan violenta, que en aquel instan 

te... he dispertado. 

Todo ha sido un sueño. 

gl cinturón de hierro que oprimía mí corazón se lia roto. 
Pero algo queda que me impide recobrar el ansiado sosie- 

*o f la apetecida calma. 

b Es la firme convicción de que mi sueño ha sido engendrado 
por la realidad. 

A. Gmso. 

1891. 






POR QUÉ MATA EL AMOR 

DOLORA 

—¿Porqué dicen, pregunta Rosalía* 

que nos mata el amor, siendo tan bueno: 

—Lo dicen los que saben* hija mía, 

que si un vaso de amor es ambrosía, 

un vaso de placer es un veneno. 

Ramón de Campo amor. 



-*Q+- 

EPIGRAMA 

—¿ [ )ices que acabas de dar 
una obra á luz: 

—Sí: La Cruz ♦ 
—Hombre, ¿te quieres burlar? 
—-Pues haces mal en dudar; 
se la di á mi prima Luz. 


ni*rfrT«5 Ur cíJlícaciíti. I’tílhura: f tkrpnflc 
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CHISPAS 


Zoilo, tienes razón: iodos los seres 
somos del barro mismo; 
mas no me probarás que el vaso etrusco 
se parece al botijo. 


Pudo el Hacedor crear 
sin esfuerzo y con placer 
cielo y astros, tierra y mar, 
pero creó la mujer.,, 
y tuvo que descansar. 


Sí vo debiese convertirme en piedra 
y pudiera elegir, 
no seria diamante, ni esmeralda, 
ni ópalo, ni rubí, 

¡Ni deidad, ni sepulcro, ni obelisco, 
ni escollo en mar azul: 
ser quisiera ia pila de alabastro 

donde te bañas tú 1 ^ 

Manuel del ^ w ' 
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EL PADRE NUESTRO 

CLADRO NOCTURNO 


(A MIS HJJJTAS CLEMENCIA V Ro- A LaSTEN IA ) 

E sc en ario: ti na a I coba T entre al b a s n ubes 
de transparente gasa y lazos rosas, 
aguardando á sus dueños, tres querubes, 
tres diminutas camas primorosas. 

Actores: una madre, dos chiquillas 
que no suman entre ambas nueve años, 
de ojos negros y mórbidas mejillas, 
cabellos ondulantes y castaños; 

Un chiquitín que goza sueño blando, 
al seno de la madre suspendido, 
é invisibles, cuatro ángeles velando 
por la dicha inefable de ese nido. 

Las dos niñas se han puesto de rodillas, 
y alzando hacia la joven sus miradas, 
unen con santa unción sus manecillas, 
y recitan las preces consagradas, 

— Padre nuestro, comienza en tono grave 
la religiosa dama, y las pequeñas: 

-Padre nuesifá), repiten con voz suave, 
y—mamá, mire al niño que hace señas, 

Y se ríe, interrumpe la chiquita. 

— ¡Silencio! Ahora rezad: tú, Luisa, empieza: 
Padre nuce tro.., 

—Mamá, lo sé sólita: 

Pa di r n u es tro qu e es i ds ... Julia n c > re z a. 

Vamos, ;no seguiréis r Que estás ... 

—Que estás 

en ¡os Cielos, * 

dos d i eios +. 

—; Claro, ea! 

— ¿En los Cielos, mamita:—¿Allí no más? 
papá me ha dicho que, aunque no le vea, 

Él se halla en todas partes.., 

— ¡ Pizpireta 1 

vais á empezar de nuevo por castigo. 

— Mi papá me ha ofrecido una peseta... 

—Y á mi también.., 

—Si de corrida digo 
los Mandamientos y la Salve entera, 

i. n de t:íiíeíf:i^n. Cultuí-* ,■ ¡Aporte 
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— ¡ Pero tú no lo sabes y yo sil 
—; Que no lo sé? Verás: Lús Manda*** 

—Espera., 

—; Vais á reñir? 

—Si Julia,. 

— ¿Yo, qué? Di: 

—Basta, que ya rae enojo. ¡ Quietecitas 
;De ver al niño no tenéis vergüenza, 
más formal que vosotras? 

—Las manilas, 
mamá, las ha enredado aquí en mi trenza 
y sabe tirar duro,, ¡Ay, señorito, 
suelte I., 

—No grites, que ya arruga él ceño. 

—Mas por fin, ¿no rezamos un poquito? 

—Muy poquito, que estoy muerta de sueño. 

—Volved á arrodillaros. Ya está: ahora, 



tornad hacia esa imagen vuestros ojos 
y á la Virgen pedid, Reina y Señora, 
con el alma también puesta de hinojos, 
que de talento en vez, belleza y oro, 
os dé de una alma justa la templanza, 
de cristianas virtudes el tesoro, 
santa Fe, ardiente Amor, viva Esperanza; 

humildad, mansedumbre y obediencia 
á todos los preceptos celestiales; 
pues los bienes mayores serán males 
sí tenéis una mancha en la conciencia! 

Pedidle que conserve sin mancilla,. 
mas : qué veo? ¿dormís?,. 

Sí; ya reposa 

en graciosa actitud, sobre una silla, 
de Julia la cabeza primorosa; 

mientras que de su madre en el regazo, 
mezcla con los rosados piececillos 
del gordinflón bd >¿—doblado un brazo, 
v sobre él acostada—los anillos 
de su cabello, la hechicera Luisa., 
vaga aun por los labios sonrosados 
de entrambas niñas, plácida sonrisa., 

| Venid, venid, pintores inspirados, 
venid, grandes poetas y escultores; 
de esos niños la angélica figura, 
de los maternos ojos los fulgores, 
copie el mármol, el verso ó la pintura. 

Lastkma Larsiva dk 



Llo^ 


Guayaquil. 
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I íay una cosa que me hace estremecer. 

Algunas veces, mirándolo, me figuro los muchos millares 
de niños, de su edad, nacidos en el mismo día, y que en 
este instante son como él inocentes y cariñosos; me tos 
figuro en sus cunas, entre los brazos de sus madres, cubier¬ 
tos de besos y llamados con los más dulces nombres ele U 
lengua humana; veo en el corazón de sus padres la nusit^ 
esperanza, el mismo presentimiento de que serán bonram- 
y felices, mejor dicho, la misma seguridad mía, y tan ton 
dada como la mía, y no de otro modo alimentada que com- 
yo alimento la raía al mirar mi hijo; y pienso que, 
embargo, de toda esa legión de angelitos saldrán ladrón^ 
falsarios, asesinos, parricidas que arrojarán la desespera^’ 1 ' 
y la deshonra sobre sus familias. Cuando este pensainto** 
se fija en mi cabeza, tengo que hacer gran esfuerzo 

librarme de él. Hj 

Esta mañana tomé mi niño sobre las rodillas, y le pregu fl 

—Niño, ; serás tú un asesino: 2 

(Él no comprende todavía el significado de estas palabra- 

—Sí, respondió, pero quiero dulces. 

¡Si pudiese adivinar su porvenir como hacen los gi* 
en la palma de la mano! 


Wtn tlt' r, ; íuc.vnin. CiíltUt* n" Drpcjtlt 
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¿Qué manejará esta manee ita ? 

;La espada- 

¿El puñal? 

;La pluma? 

3 El arco de violín? 

:E1 escalpelo del anatómico? 

; Pobre manila, cuántas veces sostendrás la cabeza fatigada 
por el ingrato trabajo ó por el pensamiento doloroso 3 

¡De cuántas cartas listadas de negro romperás el sello! 

[Cuántas diestras de falsos amigos y de mujeres indignas 
tendrás que estrechar! 

Pero til !a conservarás limpia de toda mancha, hijo mío, 
v si cuando te hiera un gran dolor, inmerecido, te asaltan 
impulsos de levantarla en alto, no la levantes, no, para mal¬ 
decir, sino para juntarla con la otra, como todas las noches y 
todas las mañanas te enseña tu sarita madre. 

Miro su manecita, la abarco toda en mi puño, y sonrío 
pensando que pasaron también por esta forma las manos de 
¡"h- guerreros más formidables y de los artífices más gloriosos 
del mundo. 

Y de esta idea, paso á mis pensamientos predilectos, de 
^ infancia de los grandes hombres. 

Me figuro á Homero, que se desespera porque ie han qui- 
luí albérchigo; á César, que tiembla delante de un ratón; 
,L Bante, que salta en la silla de un caballo de madera; á 
M] gud Angel, que mientras su padre le enseña una estatua, 
todo dedicado á machacar un hueso con el pie, y á la 
aflora Bo ñapar te, que dice al futuro vencedor de Europa: 

;Qlic vergüenza! ¡A esa edad, cuando se tiene una 

Ce si dad se dice y no se ensucia de este modo la casa!... 


legase á ser un grande hombre! Es un sueño de todos 
Padres; pero no, es imposible* 

P&Jgtua, enigma al fin; jeroglifico cuyo significado es aún 
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desconocido; palabra de la cual no está escrita más que la 
primera letra ] numero de la inmensa lotciía humana. Esta 
■duda es el más dulce alimento de mi vida. 

Me parece que poseo misterioso cofrecillo, en el cual es 



posible que haya un puñado de arena ó un montón de perlas. 
Estoy cerca de los treinta años, y mi porvenir, que empezaba 
á limitarse, se ha prolongado de improviso; he perdido las 
últimas ilusiones de la juventud, he encontrado las infinitas 
ilusiones de la infancia. ¿Qué importa que mis cabellos se 
caigan? ;Los suyos se espesan! ¿Qué importa que yo de^- 

rienda? 

¡ Él sube! 

Y ;si tuese. por el contrario, de escasa inteligencia } * 
fibra débil, no sólo para no salir de la oscuridad, sino P ata 

permanecer entre el ultimo r jy 

Cuando me asalta este pensamiento siento íuesistible i 

sidad de estrecharle contra el pecho y de cubrirlo de ca flCia £ 
como para pedirle perdón de la vasta ambición que 
hace soñar distinto de aquello á que puede estar él pr® 
tinado. 
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Tengo necesidad de asegurarle desde ahora que cuanto 
más pequeño sea el puesto que le esté reservado en el mundo 
tanto más grande será el que tenga en mi corazón. Pensando 
que algún día, tal vez al volver de la escuela, me dirá llo¬ 
rando; «Soy el último,»: siento un estremecimiento de amor 
por éL 

Pero esto no seré, porque le ayudaré en sus estudios, me 
volveré á dedicar al latín, al griego, á las matemáticas; velaré 
con él, y volcaré tanto afecto en su corazón que el corazón 
iluminará la inteligencia. 

Cuando aquí debajo hay un tesoro, también hay alguna 
cosa aquí encima. 


Los niños proporcionan grandes consuelos. ¿Quién lo sabe 
mejor que tú, pobre criada vieja? 

Tú eres amada en casa, pero tu cabeza calva, tu rostro 
arrugado, toda tu persona desfigurada por los años, te hacen 
fastidiosa á los individuos que te son queridos, y constituyen 
la causa de que ellos no te prodiguen las caricias que tu tes- 
prodigabas á ellos cuando eran niños, 

Alberto se retira bruscamente hacía atrás cuando tú acer¬ 
cas el rostro al suyo para mirar las estampas del libro que 
hojea. 

Enrique, desde hace mucho tiempo, no quiere que tú le 
Hagas ei lazo de la corbata, por na sentir tu aliento y el con¬ 
tacto de tus manos. 


Cuando quieres besar á Adelaida, la muchacha que has 
^vado en brazos durante tantos años y divertido con tantas 
historias en las largas noches del invierno, estás reducida, 
porq ue no te rechace, á besarla furtivamente cuando duerme. 
Hay una sola criatura en el mundo que no rehúsa tus cari- 

■ 

Cia S que ama tu cabeza calva y tu rostro arrugado, que te 
Compensa de todas las ingratitudes y de todas las amar- 
^as, y es este niño de tres años, 
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_Erneata, te dice besándote en la boca, ¡qué herniosa 

eres! 


Y siempre recaigo en el pensamiento de la belleza. 

No creo que el padre, fuera del afecto que todos compren- 
den, debiese alimentar por el hijo un sentimiento tan igual 

al del escultor por su estatua. 

Yo. no obstante, observo con temblor el rostro de quien 
lo mira, interpreto las sonrisas y comento los cumplimientos 
como el artista poco seguro de su obra. Toda su belleza me 
parece un mérito de mis manos, todas sus imperfecciones d 
efecto de un error mío. Cada día se me presenta con nuevo 

aspecto. ' 

Lo miro y lo vuelvo á mirar de frente, de perfil, por do¬ 
lante, por detrás, por encima, por debajo; corrijo con los 
ojos algunos de sus rasgos, permanezco perplejo, reflexiono; 
pero, concluyo siempre frotándome las manos y diciendo que 
es un hermoso trabajo. 


i Qué grandes niveladores del corazón humano son los 

niños! jS. 

Hay una pobre mujer con un niño en brazos sentada en v 

escalón de una puerta, que ve pasar una señora en coche con 
otro niño sobre las rodillas. El niño de la señora está vestido 
de terciopelo, el suyo cubierto de andrajos: aquél llevaba on 
bulto de juguetes, éste no había visto jamás ninguno; aqu £l 
comía confites, el otro roia un pedazo de pan negro. S" 1 
embargo, de las miradas que las dos mujeres cambiaron 
sobre sus propios hijos, las que expresaban un sentmi¡« ntt 
de envidia eran las de la señora. La pobre mujer lo advirtió, 
y exclamó con estremecimiento de orgullo: 

— ¡El mío es más hermoso 1 


Yo no se si todos 


los padres 


verán en sus 


hijos lo q ye 
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re0 e n el mió: sé que mientras lo contemplo, admiro la 
infinita amabilidad de la infancia, que me parece una com¬ 
pensación dada por Dios á !a ansiedad y á los cuidados que 
nos cuestan. Tienen movimientos de cabeza, expresiones de 
estupor, relámpagos de sonrisas, gestos fugitivos, caricias, 
coqueterías, monadas inexplicables que me arrancan un 
grito de amor siempre* 

— ¡No me provoques! le digo algunas veces* Y en esta 
gracia encantadora de gestos y actitudes hallo una variedad 
inmensa, una transfiguración continua, una sorpresa á cada 
instante. 

Me parece que encerrado con él en un castillo solitario, 
sin libros, sin trabajo, sin otro cuidado que el de custodiarlo, 
no tendría ni una hora de fastidio. 


Es extraño lo que pienso hoy por la primera vez: ¡esta 
carita, esta vocecita, esta gracia angelical, que alegra ahora 
ni i vida, dentro de algunos años no existirá ya! 

Cada día que pasa me roba alguna cosa de este niño, 
dentro de algunos años tendrá otra cara, hablará con otra 
Ví ->z, gesticulará de otra manera, y de la criatura de hoy no 
tn e quedará sino algún retrato y algunas reminiscencias. Este 
Sierpe cito no es más que una figura que pasa delante de mí 
y que debe desvanecerse. 

Será irracional: ¡pero es un pensamiento que me entris¬ 
tece! 


No comprendo ahora cómo he podido vivir tanto tiempo 
y s er casi Miz en una casa tranquila; donde no había jamás 
ma silla fuera de su sitio; donde no se tropezaba con un 
Juguete; donde no se hicieron en la vida pajaritas de papel; 
'^ n de no había sino camas enormes; donde 110 se oían nunca 
T fias q ac p asos lentos y graves; donde no se escuchaba otra 
LU9a que voces tranquilas diciendo siempre cosas razonables 
ln feltas gramaticales,.. 
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Con frecuencia* al verlo tan bien vestido y alimentado, c<ut 
r nn montón de bagatelas delante* digo para mí: 

_jY sí un revés de la fortuna me redujese á no tratarlo 

%■ 

de ese modo; Toda mi sangre se revuelve violentamente a 
esta idea * y al inferno tiempo se levanta mí frente y mi alma 
se agiganta, 

j Ah * no será jamás* niño mío! ¡Aunque tuviese que com 
prar cada uñó de tus juguetes con una noche de trabajo, 
descontar cada vestido nuevo con una arruga de mi frente, 
pagar cada día de felicidad con un mechón de cabellos blan¬ 
cos* conservar el color rosado de tu rostro con la tortura dt 
mi cerebro y de mis huesos [ 

¡Que rife importaría que la gente riese de mi cara desear* 
nada y de mí vestido roto! Te llevaría á pasear conmigo ;i 
cualquier parte solitaria del campo y me sentaría á la puesta 
del sol oprimiendo tu cabecita contra mi pecho. 

■Ah, no temas*! Entre tú y la pobreza están mis treinta 
años, mi voluntad indómita y la fuerza desmesurada de mi 
cariño. 


Hoy le he hecho tomar un baño en una palangana rota, y 
al verlo desmido y bello* goteando agua y riendo, pensaba: 

— Sin embargo, sí á esta pobre criatürita la consume - 
fiebre* la viruela lo pica, la t.os convulsiva lo ahoga* el crup ^ 
destroza,., será preciso verlo quedarse negro* agitarse, volver 
los djos lícitos de lagrimas, pedir socorro moviendo las nta* 
necítas y permanecer rígido; será preciso verlo encerrar en 


pequeño ataúd, llevarlo de prisa, envuelto en un paño ncH ■ 
descender á la fosa y cubrirlo de tierra y de piedras, y 
pues volver á casa pensando que él está allí, bajo la ñivo 
en medio de un campo lleno de esqueletos; y al tornar á 
ver sus juguetes, sus vestidos* su cuna vacia, su sillita vac¬ 
ia habitación vacía, todo el universo vacío, y oir resonar cíl 
aquel horrible silencio las risas de los niños del vecindario - 
¡Ah! cuando sucede esto me parece que no se puede hat^ 
más que dos cosas: ó destrozarse el cráneo contra la P sr 
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,■ aier de rodillas y permanecer perpetuamente con la trente 

clavada en la cuna* 

Desde que mi vida está ligada á esta criatura, el pensá- 
^jento de la muerte no me aterra, ó no me entristece ya sino 

en cuanto se refiere á su porvenir, 

Pero si por m vida debiese sacrificar la mía, si debiese con 
[a seguridad de salvarle hacer escudo con mi cuerpo y defen¬ 
derle sin defenderme, inmóvil, con él en los brazos y diez 
asesinos por la espalda, ¡oh! me estremezco con no sé qué 
voluptuosidad feroz y soberbia; creo, siento, juro que me 
dejaría acribillar á puñaladas, cubriéndole la cabeza de besos, 
sin abrir la boca para gritar: - -j Piedad! — y sin derramar una 
ligrima por mi suerte. 

fista mañana entre otras cosas raras de las suyas, he des¬ 
cubierto, que él cree que los hombres están hechos de ma¬ 
dera, y á pesar de cuanto le había dicho,., 

(Interrumpido por la caída de una pelota de goma que ha 
derribado el tintero]. 

i’ h Edmundo de Amicis. 



-—éOi 

HUMORADA 


Me inspiras compasión, pues dicen que eres 
]oh infeliz ! muy feliz con las mujeres, 

Ramón di-; Campo amor. 


fxs 'j.‘ EtfUtjreíCn, i-jilhjra ^ p-porli- 



EL CENTINELA Y EL MEDICO DEL REGIMIENTO 



Con la maldita tos del centinela, 
ín diablos va a dormir? ¡ni d más estoico t 
antes que pasar la noche en vela, 
í ensayar este remedio heroico. 


— ¡ Abre la boca pronto ! 

— [ Puf! [qué asco! 

jestü sabe á demonios 1 

— ¡ l oma y callal 

— ¡Pero* doctor 1 ¡si apuro todo el frasco, 
estallo sin remedio I 

— i Pues estalla! 


M¡n\lero ye títUCfldíta, ■'".«ilhJr» </ 1>parle 

















—]Ce*ó la tosL.. ¡oh efecto sorprendente! 
aunque la envidia sin cesar me acose, 
bien dice el socarrón de mi asistente 
que en medicina.» ú luí , nadie ms tost. 


■—¿Pasó la tos? 

— ¿Qué tos r si el resfriado 
era., doctor, un compu Fiero mío, 
el mismo á quien yo había relevado, 
antes de darme aquel brebaje impío 1 


Mi U ye-s^UiiaciOn. CylhJT* V Paparle- 
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MI BUSTO 


One un buen escultor, se anuncia 

cincela mi busto en mármol, 

r 

y que amigos generosos 
se pr0 { >0 lien rega I ármeló, 

—: A qtic debo este homenaje: 
me pregunto estupefacto; 
yo nunca he sido ministro; 
nadie me cree millonario; 
mis títulos á la gloria 
todavía están en blanco, 
y sí es verdad lo que afirman 
cronistas de cierto rango, 
mi existencia es, en resumen, 
toda un puro descalabro, 

¿Qué pudo, pues, inducir 
á hacerme él presente clásico, 
precisamente en el punto 
en que voy barranca abajo? 

;Si será por lo ingenioso, 

6, quién sabe, por lo santo? 
Modestia aparte, me inclino 
á creer haya en esto algo, 
si la virtud se calcula 
por la cuenta de los años, 
y el vivir pobre y sin deudas 
equivale a hacer milagros. 

De ello, sea lo que fuere, 
dejo el comento á los sabios, 
prefiriendo comenzar 
la cosecha de mis lauros, 
desde que está decidido 
entre tirios y tróvanos, 
que si en mi noche no hay soles, 
por lo menos hay relámpagos* 
i En piedra alba de Currara 
reproducidos mis rasgos! 
j M í casu c a ennoblecí da 
con marmóreo simulacro 1 
¡Oh, ya me imagino el verle 
sobre pedestal de cuarzo! 
maravilla á los sirvientes, 
asombro de mis muchachos, 
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mientras mi espesa, ele orgullo 
y de gozo rebosando 
ante la bella escultura, 
me compara á Cari omagno. 

¿Pero dónde colocarlar 
Problema, de veras, arduo. 

Mi morada nada tiene 
que ver con d Vaticano. 

En la sala, es imposible; 
admite apenas mis cuadros, 
obra de artistas ignotos 
con nombres estrafalarios, 
que vendieron á vil precio 
el fruto de sus brochazos. 

La estancia (no artesonada) 
mide sólo seis por cuatro; 
en ella mi biblioteca 
se ha metido por asalto. 

Pocos muebles la decoran, 

(los compré á un mueblero vasco), 
sobresaliendo en el porte, 
sin dar cabida a más trastos, 
un venerable instrumento 
con pretensiones á piano. 

¿En el dormitorio? j í han iré! 
Produciría un escándalo, 
siendo vo de carne y hueso, 
verme allí petrificado. 

Tampoco en el comedor; 
la mesa, un sofá inválido, 
que más que á la gente, sirve 
de mullido lecho al gato, 
v el morrudo aparador 
donde descansan los platos, 
ocupan con grave aplomo 
de esa pieza todo el ámbito. 

Las demás habitaciones 
que miran vizcas al patio, 
aderezadas no fueran 
á los mármoles de Paros; 
y en la bodega mi imagen... 

}Primero un pistoletazo! 
Discutiendo en el asunto 
con mi vecino don Pancho, 
un buen criollo, y de consejo, 
me dijo: —Mire, sea práctico; 
por esas y otras razones 
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de que estoy también al cabo, 
no desaire á las personas 
empeñadas en honrarlo. 

En recibir no hay baldón, 
tratándose de agasajos. 

Si el zorzal canta en el monte 
se le escucha con encanto; 
á la poesía, coronas; 
á la vil prosa, morlacos. 

Acepte el obsequio, es justo. 

¿Que en casa no tiene espacio r 
Pues envíelo al museo, 
ó á una vidriera del tránsito. 

A mi parecer, sería 
lo mejor, que en algún cuarto, 
bien envuelto en una lona 
lo conserve entre sus bártulos. 

Ya usté no esta muy mocito; 
somos mortales, don Carlos, 
y si viene la pelada 
no hay tu tía, chancelamos. 

En la Chacarita entonces, 
puestos en el triste caso, 
luciría en un buen túmulo 
su figura de ermitaño. 

Ni faltarían las flores 
á quien las diera á puñados, 
y si el mundo lo olvidaba, 
lo llorarían los pájaros, - 
¡ Para cuando yo me muera, 
sobre mi tumbal.,. ¡canastosí 
Allí sólo vendrá bien 
una humilde cruz de palo. 

Nada, propongo al artista, 
digno á fe de mis sufragios, 
y á las almas candorosas 
que me honran con su entusiasmo* 
por evitar contingencias 
y el dar á la envidia pábulo, 
sin perjuicio de ofrecerles 
mí gratitud hasta en cánticos, 
que pues el busto no está 
concluido aun, en un rapto, 
de inspiración, le transforme 
el escultor, cincel atico, 
en la imagen veneranda 
del gran apóstol san Pablo 
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y fecho, se la conduzca, 
si es posible, bajo palio, 
en solemne procesión 
á alguna iglesia de campo, 
ó á la modesta capilla 
de los padres Escolapios, 

Carlos Guido y 3 pan o. 


EL GRAN PROBLEMA 


jMorir! ; Y qué es morir? Terrible enigma 
grabado de la vida en el umbral 
como meta infranqueable d la esperanza 
y á la ambición tenaz! 

¡Morir! ;Bálsamo dulce de las penas! 

¡Morir 1 ]Gota amargante del placer! 

¿Es acaso acabar toda existencia, 
ó es empezar á ser? 

¿Es fría soledad, plácido sueño, 
reposo corruptor, triste quietud? 

: O es romper la crisálida envolvente 
y transformarse en luz? 

; Sigue al postrer clamor silencio eterno, 
ó un cántico de triunfo y galardón? 

¿Tras la tumba hay las aguas del olvido, 
ó el filtro del amor? 

La inapagable sed qué al hombre inflama, 

¿es inquietud de fiebre pertinaz, 

6 atracción poderosa con que tira 
del alma la Verdad: 

Signa la fe con su celeste dedo 
la tumba como puerto salvador, 
pero ¡ay! que al acercarse a) negro borde 
vacila la razón. 

¿Es duda ó es espanta? En vano, en vano 
interroga á la ciencia con afán: 
la ciencia ignara, como helado esfinge 
no responde jamás. 

¡Ah! Para hacer tus luchas meritorias, 

demente humanidad, ha dicho Dios: 

-—Te daré los secretos de la vida; 

los de la muerte, no, 

Pedro Huct et y C amí'añX 
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LA SEÑORA Y LA DONCELLA 


i 



—Cómo it llamas? 

— Andrea, 

y aun cuándo no es, por fortuna, 
mi cara deí todo fea, 
soy juiciosa, y.„ ¡vamos! crea 
que no tendrá queja alguna, 

— Pues si eres trabajadora, 
puedes quedarte desde ahora 
á mi servicio, 

— [ Qué gozo! 
y dígame usted, señora, 

¿el señorito es buen mozo? 


M¡n-al*ro Üc- £í¡Uc*í:lí.h. CwlhJht < Üpptute 
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IDILIO 


(de «peregrinaciones de una alma triste») 


Departiendo así, sentadas bajo el algarrobo al laclo del 
luego, la puestera acabó de asar en una brocha de madera 
mi trozo de vaca; vació en una fuente de palo santo el tradi¬ 
cional ápi: molió en el mortero, rociándolos con cierna de 
■¿che, algunos puñados de misíoL y lie ahí hecha la mas 
exquisita cena que había gustado en mi vida, y que ella 
sirvió sobre un cuero de novillo extendido al lado de la lum¬ 
bre, En seguida fuá á llamar á su marido y á mis conduc¬ 
tores, que platicaban sentados al sol poniente; y acomoda- 
ños, como pudimos, en torno de la improvisada mesa, hicimos 
m comida deliciosa, sazonada con la inocente alegría de 
los niños y los chistes espiritualísirnos de los dos elegantes 
gauchos. 

El huerfanito se hallaba entre la puestera y yo. Aunque la 
buena mujer lo miraba con la misma ternura que a sus hijos, 
había en la actitud del pobre niño cierto encogimiento, y en 
h mirada que alzaba hacia su bienhechora, una triste sonrisa... 

La algarabía de los niños y eí alegre canto de las charatas, 
despertaron al amanecer del siguiente día. 

Mis compañeros tomaban mate sentados al lado de una 
-L«n. fogata, en tanto que se asaba sobre las brasas el inmenso 
Atrase o que había de servir para su almuerzo. 

Nuestros caballos ensillados, pero libres del freno, pastaban 
" grama salpicada de rocío, que crecía en torno de la casa. 

La puestera coció una torta debajo del rescoldo; ordeñó á 
r;,> * vacas, y me dio una taza de apoyo con sopas, desayuno 
jubito que no había probado yo hacia mucho tiempo. 

Eran apenas las siete de la mañana, y ya aquella exec- 

n h: madre de familia había barrido su casa, arreglado los 
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cuartos, lavado y vestido á sus niños, molido el maíz, puesto 
las ollas al fuego, regado la sementera y sentad ose al telan 
Nada tan plácido como la vida doméstica entre estos sen. 
cilios hijos de la Naturaleza, para quienes la felicidad es tac 
fácil de conquistar, 

;Un mancebo y una muchacha se aman? Uñense luego en 
matrimonio, sin preocuparse de si ella no tiene sino una muda J 
de ropa y él su apero y su chiripá. 

; Qué importa? La joven novia lleva en dote manos dies¬ 
tras y un corazón animoso. 

Danzado el postrer Cielito de la boda y apurada la última 
copa de aloja . el novio deja la casa de sus suegros llevando 
á ¡a desposada en la grupa de su caballo y va á buscar a ! 
abrigo de alguna colina ó en la ceja de un bosque et sitio de 
su morada. 

Los vecinos acuden. Las mujeres ayudan á la esposa i 
confeccionar la comida, los hombres al marido á cortar itu 
dera en la selva. 

Unos plantan los horcones, otros pican paja; estos hacen 
barro; aquellos atan las vigas con lazos de cuero fresco que 
cubren con cañas y barro preparado, echándole encinta una 
capa de juncos, 

Y he ahí la casa pronta para recibir á la nueva familia, 

Los vednos se retiran dejando prestado á él un par de bue¬ 
yes y una hacha; á ella dos ollas, dos platos y dos cuchara*- 
El marido corta tuscas en las cañadas inmediatas, las tra- 
á la rastra y forma con ellas el cerco del rastrojo; ara ¡ a 
tierra y siembra maíz. Ella siembra en torno al cerco alg° | 
don, azafrán, zapallos, melones y sandías, Toma luego arcaba 
negra„ la amasa y hace cántaros ¡ ollas, artesas y pl&to- 
Sécalos al sd , los apila en pirámide cubriéndolos de comb^ 
tibies, los quema; y he ahí la vajilla de la casa. u tj 

La sementera ha crecido; las ñores se han convertido 
choclos, maíz, zapallos, sandías y melones. 

líe ahí el alimento que consumen y venden para conip 1 ^ 
tabaco, hierba, azúcar, velas y el peine de un telar. I 

El algodón y el azafrán maduran; abre el uno sus 
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bellotas, el otro las suyas color de oro. I-a nueva madre de 
familia los cosecha. Su ligera rueca confecciona con el uno, 
tlesde el grueso pábilo hasta la finísima trama del cendal, 
q U e ella teje para sus vestidos ele fiesta; de la estofa con que 
arregla los de su marido, desde la bordada camisa hasta el 
llegante chiripá teñido color de rosa con las flores del azafrán. 

Diciembre llega, y con vi cálido sol de este mes la dulcí¬ 
sima algarroba y el almibarado misto!, que la hija de los 
campos convierte en patay, pastas exquisitas, que quien las 
ha gustado prefiérelas á toda la res póster í a de los confiteros 
europeos. 

De todo esto vende lo que le sobra; con ese producto com¬ 
pra dos terneros guachas , y plantea con ellos la cría de 
ganado vacuno. Poco después, merced á las mismas econo¬ 
mías, adquiere un par de corderitos; la base de una majada, 
con que mus tarde llena sus zarzos de quesos y su rueca de 
blanca lana, á !a que da luego por medio de tintes extraídos 
de las ricas maderas de nuestros bosques los brillantes celo- 
res de la púrpura, <l2ul y gualda que mezcla en el urdimbre 
ponchas y cobertores, 

Y cuando el trabajo de la jornada ha concluido, llegado la 
noche, y la luna desliza sus rayos al través de la fronda de 
tas algarrobos del patío, la hacendosa mujer tórnase una 
amartelada zagala y sentada en las sinuosas raíces del árbol 
protector, su esposo al lado y entre los brazos la guitarra, 
Cíuitale tiernas endechas de amor... 

—iQué feliz existencia!—pensaba yo, alejándome de aque¬ 
sta poética morada. 

Tal juera mi suerte, si antes que despertara el corazón, no 
^ hubiesen arrancado al suelo de la patria. Unida á uno 
ée sus hijos con el triple vinculo de las ideas, las costumbres 
d amor, mis días habrían corrido tranquilos como ese 
hoyuelo que susurra entre la grama. 

^ volviendo una mirada al tormentoso pasado, mi labio 
■^rmuraba la doliente exclamación de Atala: —¡Felices los 
ór no vieron nunca el humo de las fiestas del extranjero h,, 

Juana Manuela Goelriti. 
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De mi vida en el trágico sainete 
soy para Dios, que el Universo guía, 
un sal)io, á quien le basta en su agonía, 
saber que dos y cinco suman siete* 

En comer y engordar como un zoquete, 
se funda mi mejor filosofía, 
y en sus ansias de luz, al alma mía, 
je sobra con la luz del Padre A siete. 

Corran otros en busca de las bodas 
que al aire el mármol de su pecho esbelto 
les brinda el coro de las gradas beodas. 

Amo la soledad, y estoy resuelto 
i darme el lujo de morir envuelto 

en el sayal de mis virtudes godas* 

L J, García velloso* 


LA MUNDANA 


PROFESIÓN DE FE 




— ¡Qué cuerpo tan elegante 
y qué contornos tan puros 
tos de tu bella inconstante! 
¿cuánto tiempo fue tu amanté? 
— Durante cinco mil duros* 
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EL PUESTERO 


Del Salado á la mansa amena orilla 
se levanta la rústica cabaña 
del humilde puestero; y tan sencilla 

de paja, barro y caña, 
sobre toscas tijeras construida,— 
es así de su dueño tan querida. 


Con el sudor de sli tostada frente 
mezclado ha sido y amasado el barro; 
y al humo de su hogar resplandeciente 

fuma en paz su cigarro, 
en tanto que su amante compañera 
trenza al alba su negra Cabellera. 

No el suave olor del oriental perfume 
se extiende por la plácida morada;— 
mas ía visnaga que el hogar consume 

da aroma delicado; 
mientras el aire y la luz de la mañana 
penetran por la rústica ventana. 

Brilla el fuego y chispea alborozado.,, 
con alegre rumor en la caldera 
el agua suena; el mate regalado 

prepara la puestera; 
y uno ¿l f otro dht } van tomando 
la. sabrosa bebida paladeando. 

Fulgente sol los campos va vistiendo 
de variado matiz y resplandores,—- 
van su aroma las ñores esparciendo; 

y cantiga de amores, 
con dulce voz y música suave,— 
en el pajizo techo ensaya el ave. 

Bala el cordero en el corral cercano, 
el potro negro, de su dueño orgullo, 
cerca, ensillado ya, relincha ufano; 

y el tranquilo murmullo 
del Salado que corre, este concierto, 
este canto completa del desierto!.,. 
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Luego el puestero en su caballo sube 
y á sus diarias tareas se dirige; 
nunca empaña su frente negra nube 

ni la ambición le aflige: 
su familia, su rancho, le es bastante; 
crece d mirto en redor exuberante. 

Corre el campo cantando en su alegría, 
su ganado pacífico rodea; 
v cuando el sol ardiente al medio día 

sus rayos centellea, 

vuelve á su rancho, donde ya te espera, 
con su hijo, su amante compañera! 

Come su asado y duérmese tranquilo, 
y el sol bajado, se despierta, mira 
con gozo aquel dé la virtud asilo, 

y del amor, - - y aspira 
el aire libre de la abierta pampa 
donde su sello la grandeza estampaL. 

Con ojos cariñosos le contempla 
su compañera, mientras su hijo viste,.. 

Aquel cuadro el espíritu retempla,— 

que sobre el mundo triste 
para ser venturoso poco basta.., 

¡Mas la ambición nuestra ventura gasta! 

¡Feliz, quien con su suerte bien hallado, 
v exento de ambición! de falsa gloria, 
deja correr, de su familia al lado, 

la vida transitoria; 
y como ese puestero, sin apuro, 
prepara la simiente del futuro 1 

SEGUNDO I. 


VlLLAJ^ 


Buenos Aires, 1S91. 




A UN AUTOR DE PENSAMIENTOS 


fl 

Cuando admires el inmenso 
don que tienes de pensar, 
podrás, amigo, exclamar 

con justicia: — ¡ Cómo pienso! 

Lope de 
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ARR1G0 BOITO 


Cábele á Boito la gloria de ser un poeta de elevada ínspi* 
ración, original y lleno de espontaneidad, hábil libretista, a 
la vez, é incansable propagador de la estética de \\ agner en 
Italia; cábele, también, la satisfacción de haber escrito la 
ópera Mejistofele . que influyó en su país, hasta cierto punto, 
en el abandono cíe la gastada tradición, haciendo que la mo¬ 
derna escuela musical italiana entrase, decididamente, en el 
camino señalado por los progresos del arte. 

Artigo Boito, músico, poeta y crítico, nació en Paáia 
en 1842, á 24 de Febrero. Hijo de un reputado pintor vene¬ 
ciano y de una dama de la aristocracia polaca, pasó en el 
país natal los primeros años de su vida, hasta que en el mes 
de Noviembre de 1853 se decidió á ingresar en el Conserva¬ 
torio de Milán, con ánimo de proseguir y encauzar los estu¬ 
dios musicales en que se había ya anteriormente iniciado, 
poniéndose bajo la dirección del celebrado maestro Mazzucato 
durante nueve años. 

Terminados todos los estudios, salió del Conservatorio alia 
por el año de 1862, después de haber ganado, junto con 
Franco Faccio, el premio extraordinario por el Oratorio titu¬ 
lado, Le Sor elle (V Italia, letra compuesta por Boito. y « 
música por Faccio y Boito juntos. El premio extraordinario 
consistía en una pensión concedida por el gobierno italiano 
y con ánimo de disfrutarlo y estudiar á la vez los adelanta* 
del arte musical, los dos inseparables amigos emprendieron 
juntos un viaje por las principales naciones de Europa* 

Mientras Boito estudiaba en el Conservatorio habíase en** 
y ado en el cultivo de la poesía y cu el de la crítica música 
Una de las obras poéticas que produjo en aquella época. 
poema, titulado A¿ 0 r$&, tuvo el clon de apasionar al publícj^ 
provocando vivas discusiones* y llamar la atención del mufl 
literario que señaló con gusto las excepcionales y rara> CC>ÍJ * 
iliciones de ingenio que poseía su autor* 

M-ru-sIpm je iríJUMCUSfi, Cultu« y Ospetlr 
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Mientras cultivaba con tan buena suerte la literatura em- 
p eit ¿ a escribir el libro y la música ele una opera sobre el 
ran poema de Goethe, Fausto, que bautizó con el nombre 
de Mefistúfele, por la importancia que en el plan del libreto 
había adquirido este personaje y para que pudiese distinguirse 
,-^iLre tantas obras escritas sobre el mismo asunto y con el 
título de Fausto, que no son pocas en la historia de la música. 

La audición del Ftrust f de Gounod, descorazonó bastante 
■■.[joven compositor y le hizo cambiar toda la acción del libro 
añadiéndole el Prólogo, cuya escena pasa en el cielo, y una 
segunda parte, igualmente compuesta, como el Prologo, 
siguiendo el plan ideado por Goethe. 

Aventurarse un artista músico durante los últimos treinta 
años de nuestra época en la vía del drama lírico, mal explo¬ 
rada por los compositores italianos, aferrados, casi lodos 
dios, á lo tradicional, que exigía fuerte y honda remoción, 
equivalía á asegurar su desventura. 

Tal aconteció á Hoito en su afán de tentar y explorar nue¬ 
vos horizontes. La aparición de su Mefistofelc en el teatro 
de la Scala de Milán, allá por el año de 1868, conturbó al 
público que se desató en improperios contra la obra, su autor 
í' las tendencias de la escuela moderna. 

Boito sintió hondamente el fracaso de su obra y este suceso 
b inclinó á dedicarse con nuevo ahinco al cultivo de las letras. 
U guerra del año 1866 sugirió á Boito y á su fiel amigo y 
condiscípulo Facdo. alistarse, junto con otros compañeras, 
el primer regimiento de voluntarios de Garibaldi. 

Algún tiempo antes había escrito Boito el libro de una 
í} Pera, Hamkl s cuya música compuso Faccio. Representóse 
crj n éj&to en 1865 en Genova, aunque no fue bien recibida, 
P^s años más tarde, cuando en 1871 se reestrenó en la 
Wo de Milán. 

Cúpole suerte bastante singular á una ópera que Boito 
-' ubió sobre el conocido asunto mitológico, Ero e Lr andró. 
^tfala á punto de terminar cuando a consecuencia del fra- 
y del Mefistofelc destruyó la composición musical cediendo 
libro á otro compositor, al célebre Bottesini, el afamado 
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contrabajista que no han olvidado tos viejos dt/ettarÉi de 
Europa y América. 

Escribió luego para el compositor Coronal o el libro de 
Un Tramonto y para Ponchielli el de la Gioconda . que Arrigo 
Boito firmó con el anagrama Tokio Gomo. 

Sonó, para Boito y para su ópera Mefistofde. la hora déla 
rehabilitación, que alcanzó un verdadero y muy sonado triunfo 
cuando fué representada de nuevo en Bolonia el año 1875, 
previamente modificada en el fondo y en la forma. 

En 1877, el editor Casanova* de Turin, publicó un libre 
de versos, de Boito (II libro dé ver si), que, además deí íL 
Orso , el poema antes mencionado, contiene varias obras liri- 
cas. algunas de las cuales fueron editadas anteriormente en 

Stuttgart 

Aparte de las obras indicadas, ha escrito los melodramas 
Farnese . Tram y Zoroastro y Oídlo, destinado al célebre maes¬ 
tro Verdi; las novelas II Alfiér nuovo. II pugno cAtuso, Iberuc 
Horror , é II impesio: ha traducido infinidad de poesías de 
Musset, Moore y Lamartine: ha vertido admirablemente al 
italiano los poemas de Wágn^r ,Riemi> Ir i simio e Isota r< 
se dice que persiste trabajando en la composición de su 
lamosa ópera Nerone. tantas veces anunciada y que desoc 
largo tiempo se aguarda con impaciencia. 

En la actualidad, Boito acaba de escribir el libro destina^ 1 
á Verdi, Fahtaff. que será la ópera llamada á coronar la vida 
artística del ¡lustre compositor, gloria de la Italia contení 

poránea. 

Boito ha dado ya á Verdi dos ocasiones para desarrollé 
bajo formas más modernas las situaciones escénicas de ^ 
dos mentadas obras de Shakespeare, dramáticamente en j-- 
Ofelia y cómicamente en Falsía]} r pruebas de mayor 
ción en honor de nuestro biografiado que, en efecto, re¬ 
como nadie * una gran ductilidad de ingenio, proíunda cutu 
literaria y musical, gran conocimiento de los electos cscéi - 
y, por extensión, los que tienen relación con el drama 1 

y sus modernas tendencias. 

1891, Felipe PrniuU-t- 
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EL CANTO DEL POETA 


Á JOSÉ MARÍA ELIA 

;Más allá! [Más allá! Sobre esa nube 
cortina inmensa que en los aíres ilota, 
entre el fragor de la tormenta; sube 
como de un himno la postrera nota, 

¡Más allá 1 ¡Más allá! Donde en la niebla 
la mirada de Dios relampaguea 
donde su aliento los espacios puebla, 
donde gimiendo el huracán rastrea; 

|más allá! donde el cóndor de las breñas 
esconde el pico entre las pardas alas, 
allá, do tanto en tus delirios sueñas, 

; sube, poeta, á desplegar tus galas! 

Allá está el sol f gigante reverbero 
colgado al pie del solio del Eterno, 

1 el sol! ] de vida colosal venero 
que derrite las nieves del invierno! 


Miri'ilf m ;1r '■líUcflcIth. i-Lilhuin ¡>nnw1í- 
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¡El sol! de fuego cristalino río, 
de los mundos espléndido tesoro, 
que se arrastra en el cauce del vacio 
como mi arroyo sobre arenas de oro. 

Allí entona tus trémulas querellas, 
allí los himnos de la fe levanta 
entre el polvo de fúlgidas estrellas 
que brota del Creador bajo la planta 

Allí el alba despierta de su sueño, 
como una virgen de rubor velada, 
y allí la tempestad con torvo ceno 
va á dormir en su lecho fatigada. 

Allí la noche vierte sobre el mundo 
su regalado aliento de rocío: 
allí la luna con afán profundo 
se mira en el cristal del manso río. 


Allí los astros, en ignoto idioma, 
modulan sus estrofas de armonía, 
y la sonrisa de la luz asoma 
como ensueño de amor y poesía. 

Allí Sos siglos en montón rehuyen, 
la eternidad teniendo por alfombra, 
como olas que se empujan y destruyen... 
| connubio de la vida con la sombra! 

Canta allí tu ardoroso devaneo, 
las creaciones que forja la. ventura, 
la imagen vaporosa del deseo, 
la esperanza de mágica frescura. 

Canta el amor con su divino anhelo, 
!.a fe con su gigante poderío, 

¡la fe, que á su calor, acá en el suelo, 
edén se torna d páramo sombrío! 

Vierte, poeta, el inmortal destello 
que en tu robusto corazón chispea, 
de la eterna verdad y de lo bello 
fecundo efluvio, vigorosa idea. 


No cantes las blasfemias del hastío 
no cantes del dolor la árida duda; 
antes que hablar del descreimiento impío 
¡pegúese al paladar la lengua muda! 

oLEGAR io 


Gu&tequaychú. Julio 3 de JS64. 


v, Aim RAP£ ' 
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E!— D r A DE LOS MUERTOS 

I 

En lo alto del blanco campanario tañe lánguidamente, con 
u lengua vibrante, el bronce melancólico, llamando á tos 
líeles i orar por tos muertos». 

Hota en el aire algo como un perfume de oración, de silen- 
uu Y de reposo, 

El sol, que cae á plomo sobre las blancas avenidas de! 
cementerio, parece, con su pesadez de fuego, asociarse al 
Vio de los creyentes. 

L>s ¡Utos cipreses, con sus rígidas y verdinegras hojas, 
f:m ejan inmóviles fantasmas que guardan, con solemne apos- 
IJra i ls inmensa quietud de las heladas tumbas. 

^°do está triste, pero en el fondo de esa tristeza que gime 

-midera y melancólica, se siente algo como una nota de 
^uelo que levanta el espíritu, algo como una suprema 
^ración de los dolientes, que dicen: 


Mo.Ttí ro Jr sííUCíctóh. Cultura- Dieporti- 
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— ¡Voy á orar por mi madre L.« 

Es cierto que la tierra sepultó sus despojos, es cierto que 
su espíritu voló á ios espacios infinitos, es cierto que su ve¬ 
no consuela ya nuestras horas de dolor y de amargura; pero 
ella vive en nosotros, ella alienta en nuestra imaginación, 
ella existe viva y latente en nuestro corazón, eternamente 
agradecido á sus halagos cariñosos... 

¡Madre mía! ¡mírame de hinojos ante tu tumba, pidiendo 
para tí, en premio de tus bondades, la suprema dicha de le? 
cielos, la quietud eterna para tu espíritu superior! 

ll 

Las calles del cementerio se pueblan sitenciosameíite. 
Todos hablan en voz baja. Los ojos de los que llegan están 
rojos por el llanto. Las ropas que cubren sus cuerpos m 
negras y negras son las angustias que oprimen su corazón. 

Traen en la mano coronas de siemprevivas simbólicas. 
Es la llor de las tumbas, porque es la flor que expresa ¿ 
duelo inextinguible, ¿Por qué tienen todos el rostro pálido, 
¿por qué sus labios se mueven imperceptiblemente? ¿pot 
su paso es mesurado? ¿por qué los negros crespones ocultar 
el oval de la cara y sus pliegues ondulantes caen sobre c* 
pecho, escondiendo la forma humanar Es que cuando # 
viene á orar, el alma se pone en contacto íntimo con Dio*! 
Dios no aspira á ver los cuerpos, sino que impera grandiosa 


mente sobre la pureza de los espíritus. 

i Acaso la oración es el acto pueril y material de rq> 
las palabras huecas escritas por los hombres: — [¡No!-*^ 
oración pura y sacrosanta no se escribe;—brota del aln ■ 
como brota á torrentes la luz del astro magnífico, y t]: ; i: 

forma, ni colorido, ni expresión, ni acento, sino que es 
dulcemente tierno; es una angustia serena y suave q ue P 
pita en nosotros, que nos abrasa, que enciende nuestro 
y le quema con un fuego de sagrado misticismo, q ue ^ 
aparta de la tierra y que sólo nos hace volver á ella cuaP ^ 
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^ ligrimas^ mal contenidas por una emoción y un estreme- 
l i miento involuntario, ruedan ardientes por nuestras mejillas*., 
Y en lo alto de! blanco campanario la lengua vibrante de 
|a campana dobla por los muertos! 



Sobre la tradición de las cosas terrenales que se transmite 
ó: un pueblo á otro pueblo, de una edad a otra edad, de una 
raza á otra raza, está la tradición del espíritu, que no se 
borra, que no se apaga, que no se hunde en el sepulcro mis- 
idioso del olvido,— ese gran pecador de la humana especie, 
—y que hace revivir el recuerdo de los que fueron, para 
quienes la antorcha sagrada arde perpetuamente en el alma 
de la humanidad entera, cualesquiera que sean sus dogmas, 
oí creencias, sus preocupaciones de secta ó de religión. 

Todo se acaba y todo muere en la tierra, porque en el 
engranaje de los siglos ruedan todos los afectos, todas las 
glorias, todos los triunfos, todas las derrotas, las cosas bellas 
: las cosas malas, el odio y el amor;—la Historia trueca sus 
rombos rectos, la Fama oculta y niega sus esplendores á 
los mereció, el Tiempo gasta con su roce imprudente el 
Monumento ciclópeo;—pero vive siempre y no se pierde 
:: ' J nca esc sagrado afecto por los muertos, que todos senti- 
desde la cuna hasta los postreros momentos de nuestra 
,ir ^u ese respeto incomparable y santo que nace espontáneo 
i! el alma y que no concluye sino en la tumba;-—donde irán 
por nosotros aquellos que recibieron el ser, de la savia 
nuestra vida, de la fuerza de nuestra sangre. 

Efes orarán por nosotros, como nosotros liemos orado 
11! nuestros padres,., una lagrima vertida al pie de una tumba, 
' na Sor arrojada sobre el mármol helado, una plegaria mur- 
^ Ura da con los labios temblorosos serán la única ofrenda que 
libamos después de todos los sacrificios de una vida entera 
“ e dolores, pero esa ofrenda será tan grande y tan magnífica, 
m ° son grandes los goces supremos de la vida superior... 
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;Fara ellos, como para nosotros, la lengua vibrante de la 
campana, tañendo en lo alto del blanco campanario, será la 
señal de que deben ir á orar por los muertos!.,. 


IV 

Los que han perdido todos los seres que daban calor, k 
y alegría á su hogar; los que se hallan solos en el mundo; 
los que tienen que vivir espiritual mente de afectos falsos 
y de caricias mentidas; los que,—como las almas condenadas 
al martirio eterno,—tienen que arrastrar su vida paso á paso, 
sin más cariños que los que su mente les crea, esos mártires 
de las crudas rudezas del destino, son los que deben sentir 
el más grande y el más supremo de los consuelos de la tierra, 
en el momento en que oran por el alma de los muertos L. 

i Qué dulce, qué inefable, qué sublime bálsamo se halla en 
ia oración, cuando la oración nace del alma, cuando el cuerpo 
se aparta del suelo para penetrar en los inescrutables miste¬ 
rios de las cosas divinasL. 

Todo cambia y todo se transforma en las cosas que nos 
rodean; el aire que se respira, la gente que cruza ante nos¬ 
otros , los árboles tristes y melancólicos, los ruidos misterio* 
sos y extraños que se escuchan, en medio del silencio ni aje? 
tu osó y solemne del cementerio, todo lo que podemos va 
v todo lo que podemos tocar, se asocia á nuestra espíritu «¡- 
una manera invencible, en una comunión extraña, p^ro lML 
ticamente pura, dulcemente saludable, cariñosamente ^ e f 


tuosa. 


La indiferencia misma del sepulturero, frío ante los 
de cadáveres que deposita en la fosa, cede ante esa *up reíT1J 
atracción del espíritu, y no será extraño verle también 
del muro agrietado de la ciudad de los muertos, doblar, 
rodilla al pie de la huesa abierta, donde yace un ser q uerRL 
para él, y que la mano despiadada del destino le arrebató* 


Y también él oía con el fervor sagrado de los esp 1 


ritu- 


serenos que saben pagar su tributo á los muertos, ese 


iribú-' 
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ue impone al alma con la fuerza irresistible dé las cosas 

superiores* 

[,a campana tañe melancólicamente en lo alto del blanco 
empanarlo y llama á los creyentes á orar.,* 

Oue su voz plañidera, vibrando temblosamente en los 
espacios, sea escuchada por todos los que perdieron algún 
ser querido en la tierra... 

Llama a orar por los muertos, y sólo pide una lágrima y 
una flor para los que fueron.,. 

¡DaU litia , date lilia i \ arrojad los lirios á manos llenas, 

que su perfume llegue hasta los ciclos envuelto en el perfume 

santo del recogimiento y de la oración!... 

Pablo Deit.a Costa. 


A UN HISTORIADOR 


Severo historiador, tu pluma esculpe 
y en tu escrito realzas la figura. 

Tus frases iluminan 
y tu estilo fulgura. 


A tus pies, como heridos por el rayo, 
caen ó se postran, déspotas y pillos; 
y con tu hierro marcas 
á siervos y á caudillos. 


Y si llevas la antorcha de tu mente 
á ese fango, en ei lodo no la ocultas: 
no ofendes 1 la víctima 
ni á su verdugo insultas. 



Y tu obra, que es austera, es obra humana, 
nos educa y mejora y fortalece! 

Y, sol de nuestras noches, 
tu mente resplandece. 

Guillermo Matta. 


7 
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CONFIDENCIAS 



— ¿Conociste á Inés Colgado 
mucho antes de haberla dado 
al pie del altar el sí? 

— No, chico : la conocí ... 
después de habernos casado. 

—-x 


EPIGRAMA 


—Me he batido con Andrés 
y le he dejado en el sitio. 

—¡Feró sí acabo de verle 
y está tan bueno y rollizo! 

— Sí, estará, mas juro a usted 
que h dejé\ como digo, 
en el sitio, pues me luí 
antes que élj con rais padrinos. 


M*) 'jti-ici vic-íiHucpciin, Dupoiv 
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]M VUELTA 


— Vén á recorrer conmigo 
la hermosa ciudad en donde 
contigo feliz crecí, 
y la que un recuerdo* amigo, 
en cada mansión esconde 
para mí. 

— Olvidas que el tiempo pasa, 
y que el pueblo en que naciste 
tanto progresando va, 
que apenas queda una casa 
de las que tú conociste 
tiempos há. 


— ;Ni la asía: — Ni la tuya. 
Fuerza es que todo concluya. 
Hoy en su solar descuella 
una mansión poderosa. 

— ¡Mas no será tan hermosa 

como aquélla 1 

— Triste es ver desvanecidos 
esos recuerdos tan puros 
que aquí pensabas hallar. 

— Ya me son desconocidos 
en mí patria, hasta ios muros 

de mi hogar. 

No es éste mi pueblo amado; 
será mejor, si tü quieres, 
mas no es aquél, — Algo dura 
eterno que no ha cambiado: 
la gracia de las mujeres, 
su hermosura* 


— No las hallo tan hermosas. 

— Porque has perdido las vanas 
ilusiones del deseo. 

— Pero ahora son virtuosas. 

— Para tí T que peinas canas, 

¡ya lo creo! 
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Por eso escépticos fuimos 
todos en la juventud, 
cuando era fácil vencer; 
cuando ya no conseguimos 
creemos en la virtud, 

— ¡ Puede ser t 


■—Antes, faltas de consejo, 
con miraditas amantes 
á los hombres provocaban. 

— Es que ya estás feo y viejo 
y no te miran como antes 
te miraban. 


— Reniego de la franqueza, 
que es una virtud salvaje; 

1 qué afán de llamarme antiguo 1 

— jTambién a cansarte empieza: 

— Bueno es usar un lenguaje 

más.,, ambiguo. 

Pero diraé: ;y mi Tomasa, 
aquella constante bella 
que me quiso todo un ni es? 

— Mírala, por allí pasa. 

—¿Esa horrible vieja es ella: 

—-Esa es. 


—Todo degenera, todo, 
los dulces, aquellas frutas 
de sabor tan exquisito.,, 

— Eso está, del mismo modo; 
pero tú ya no disfrutas 
de apetito. 

No hay salsa más excelente 
que el apetito asombroso 
de la niñez*—Es verdín 1; 
ni belleza que no aumente 
d prisma maravilloso 
de esa edad* 

Todo lo abrillanta y dora 
nuestra dicha, — Y hallas triste 
cuanto alegre parecía, 
porque al contemplarlo ahora 
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dentro de tí ya no existe 
la alegría, 

-—'¿Cómo tenerla, si ya 
desapareciendo va 
cuanto mi alma formó? 

De mis parientes, ningimo 
aquí t[ ueda; amigos... • Uno, 
que soy yo. 

—Mas, aclara este misterio: 
estos barrios no existían; 

¿no hubo un cementerio allí? 

— Ya no existe el cementerio 
donde tus padres dormían. 

— [Ay, de mí! 

¡Patria! yo te adoro, pero 
soy aquí más extranjero 
que en extranjera nación. 

Sí cuanto adoré perdiste, 
desierta estás para el triste 
corazón* 

rífe i* F* IXjpez Bekedito 


FILOSOFÍA 


La nada de ¡a nada: eso es la muerte . 

¡Pardiez, que me divierte, 
porque me deja á oscuras, 
filósofos germanos, vuestra ciencia! 

En Dios y en mí conciencia, 
vuestras definiciones son locuras. 

¡ Y con un tono lo decís tan Serio 
tan rotundo y enfático! 

Eso es hablar, señores, del misterio 
como de algún axioma matemático, 
asi como quien cuenta 
que veinte y veinte más suman cuarenta. 

La premisa sentada 
que la muerte es la nada de la nada, 
corolario:—da vida, caballeros, 

¿será una inmensa sucesión de ceros? 

Ri' arijo Palma, 


Ajoi?i?rrt :ar-&í(j[T!cBn. CnlNUl s * T>par1* 





A I M A N T A ' J U V. ü V D- AMER 1 C AN 1 1 


ASTRONOMIA 



—;Conque usted opina, Martos, 
que está habitada la lima? 

—Si, señor; sin duda alguna. 

— ¿Por qué? 

- Poique tiene cuartos. 


EL HOMBRE DE HOY 


SONETO 


Nace, y á pechos de alquiler se cría, 
salvo si por pezón logra un mendrugo, 
crece, y exprime de la ciencia el jugo, 
mixtura de agua chirle y ambrosía. 

Huyendo la razón serena y fría 
busca en el apetito su verdugo, 
y del sil interés, dócil al yugo, 
siente, piensa, discute y desafía. 

Le aguardan en su senda de amargura, 
si es pobre ó malo, el hambre y el presidio: 
si es soñador, la anemia ó la locura; 

si es dichoso, la gota y el fastidio; 
si no tiene esperanza ni ventura, 

la protesta del débil: t el suicidio! 

Manuel del Palacio 











ALMANAQUE H ! i \ M IVR ] CAN O 


103 


LA SEÑORA DE ROSA BLANCA 


i 


_Sí, amigo mío, exclamó la señora de Rosablanca. ce¬ 
rrando su abanico violentamente; desearía que me ocurriera 
,ilgo extraordinario, algo que rebasara los límites de lo 
■.ulgar que me rodea por todas partes, Ale fastidia soberana¬ 
mente esta existencia monótona... En el bosque hay un reco¬ 
do que veo todos los días, antes de comer, y en el cual hay 
siempre un caballero, que me saluda de un modo tan cortés 
como insoportable... ¡Daría cualquier cosa por no ver al 
caballero, ni pasear por el recodo del bosque! lodos los 
bailes ¿ que asisto son iguales. Todas las comidas á que me 
invitan son idénticas, tanto en lo que se refiere á los gestos 
y conversaciones de los invitados, como en lo que atañe á 
los platos que componen el menú. Nuestros cocineros son 
como nuestros poetas: les falta imaginación; de lo que resulta 
que los estómagos más delicados acaban por estar hambrientos 
Je sopa de coles. Tocante al amor, estoy convencida de que 
tn todas partes es lo mismo. Las mujeres que cambian de 
mantés,, se toman un trabajo inútil. No hay otra variedad 
«píela de decir «Enrique,» en ve/ de «Carlos» ó «Avelino, 
bisoy amada, puesta que no soy fea... Pues bien: á todos 
hs que me adoran se les ocurre la idea de enviarme rami- 
Betes, que unas veces son de rosas ó gardenias y otras de.., 
•tenias ó rosas. Y todos los ramilletes salen de casa de 
1 misma florista y ostentan en su envoltura la misma estam¬ 
pilla de lacre azul. Parece que ti idas las pasiones que inspiro 
•’tán sujetas á un régimen inalterable, como el que se usa en 
!ciS presidios y en los cuarteles.., ¡Oh! me desespera tanta 
Monotonía.,, 

Hizo la hermosa rubia una pequeña pausa, acortó la dis- 
que la separaba de su visitante y prosiguió: 
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—El deseo de salir de este círculo de vulgaridades en q l¡e 
vivo, me hace á veces pensar hasta en el crimen,.. Producir 
en la multitud un movimiento de asombro, de estupefacción, 
es nii sueño dorado, sueño que acaricio muchas- noches 
mientras finjo escuchar, desde mi palco de la Opera, el dúo 
de Los Hugonotes ó el aria final de Norma . y mientras que, 
desde todos los ámbitos de la sala, me saludan los hombres 
y me critican despiadadamente las mujeres... Todo estoque 
digo le parecerá á usted una colección de extravagancias ;no 
es verdad? Pues bien; seré todo lo extravagante que usted 
quiera y le proporcionaré un motivo más para que me aplique 
ese calificativo. Fíjese usted bien en lo que voy á decirle 
ahora;.. Yo, que tanto he hecho sufrir á los galanteadores 
de más fama; yo, que me he mostrado insensible, en muchas 
ocasiones, á las más ardientes súplicas y á las promesas ruá 
halagadoras, no podría negar un sentimiento de gratitud 
eterna al hombre que, por cualquier rasgo de ingenio, llegara, 
a crear á mi alrededor una atmósfera de curiosidad y n¡- 
hiciera objeto de la admiración de la muchedumbre... 

—;Aunque ese hombre fuera yo? preguntó tímidamtf't- 

el señor de Cerigny. 

— Si ese hombre fuera usted, replico la señora de Ro^- 
blanca, mi agradecimiento sería... ilimitado. 

Y después de pronunciar estas frases, envolvió á su in 
locutor en una mirada enloquecedora. 



Dos meses más tarde, era objeto de todas las convelí 

É . Jr. ilj 

clones el robo cometido en una de las principales joyerías 
París; robo atrevidísimo, pero que nada tenia de orign ia * 
Un hombre i que rompe con el puño el cristal de un escapa 
rate, que se apodera de la alhaja de más precio* que 
después y que es alcanzado por la policía... Pero había corñ 
do la voz de que el procesado iba á manifestar el motivo 
le obligó á cometer el robo, y decíase también que este ^ 
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t | V0 era una pasión violentísima inspirada por una herniosa 
dama de i a sociedad elegante. 

La historia de aquel amor desgraciado, cuyo epílogo iba 
a ser una condena de los tribunales de justicia, se refería en 
v0Z baja y daba lugar á comentarios animadísimos. El ladrón 
cra un joven tapicero que, trabajando en casa de la señora 
de R.-i sintió por esa distinguida señora una de esas pasiones 
volcánicas que hacen perder la razón, y que son tanto más 
terribles y avasalladoras, cuanto mayor es la distancia que 
separa al adorador y á la mujer adorada con delirante frenesí. 
El primero veíase obligado á ahogar aquel amor ardiente y á 
contentarse con mirar desde lejos al objeto ele sus ansias. 
Mudo, pálido, temblando de emoción, poseído de abrasadora 
fiebre, seguía á su ídolo por calles y paseos; y después de 
algunas horas ó de algunos minutos de felicidad contempla¬ 
tiva, regresaba á su zaquizamí borracho de sensaciones, 
sediento de caricias apasionadas... 

Cierta noche, en que la señora de R... iba escoltada, 
como de costumbre, por m humilde adorador, ocurrió una 
cosa que fué origen del robo cometido por aquel pobre dia¬ 
blo. La hermosísima dama se detuvo ante el escaparate 
tic una joyería y fijando sus ojos en un collar de perlas que 
llamaba poderosamente la atención de los transeúntes, ex- 
-lanió, dirigiéndose á una de las amigas que la iban acom¬ 
pañando 1 

— ¡Qué alhaja tan magnífica 1 Sería feliz si la poseyera... 
jJ ero no puede ser... ¡cuesta mucho dinero! 

El pobre diablo oyó estas frases, dichas con acento de 
tristeza, y la idea de apoderarse de la joya le domino de tal 
modo, que no comió ni durmió hasta realizarla. 

íal érala historia que se refería en voz baja y que daba 
!ü gar á comentarios animadísimos.,. El vulgar ladronzuelo 
convirtióse en una especie de héroe y algunos periódicos 
liradas publicaron su retrato y su biografía. En realidad 
110 ira guapo, ni mucho menos, pero á la gente le dio por 
afirmar que tenia cierto parecido con un famoso tenor... En 
^anto de la dama por la cual se cometió el robo, no hay que 
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decir que, durante algún tiempo, fué la más admirada, la más 
envidiada, la más célebre de las mujeres» 

El día en que se celebró la vista de la causa, la sociedad 
elegante invadió la sala de Justicia, t. n murmullo de curio¬ 
sidad resonó en el amplio salón al anunciarse la entrada A 
la señora de Rosablanca que iba á declarar como testigo, 
La hermosa rubia, vestida con elegante sencillez, contesto 
con naturalidad á las preguntas que se le hicieron. 

No recordaba haber visto al procesado, pero si tas írases 
pronunciadas por ella ante el escaparate de la joyería. ¡Cuánto 
sentía haberlas dicho; Mas, ¿quién iba á figurarse?».. ¡Pobre 
hombre!..» Confiaba en que el Jurado sería indulgente con 
aquel infeliz.,. 

Al decir esto, fijó en el reo una compasiva mirada y salió 
de allí con paso reposado, para prolongar todo lo posible la» 
muestras de admiración que le prodigaba el público» 

III 

—; Está usted satisfecha de mi mentira: preguntó atp 
lla noche el señor de Cerigny, estrechando la mano de ta que 
idolatraba y dejando asomar á sus ojos una humilde petición 
de recompensa. 

— Sí; respondió ella sonriéndose. No carece usted de 
ingenio para romper la monotonía de mi vida con farsas de 
éxito seguro... Pero creo que ha faltado un detalle... un 
talle que hubiera dado al proceso mucha más sensación tic h 
que ha tenido, 

— Usted dirá, exclamó el impaciente adorador. 

—No hubiera estado de más, dijo la señora de Re* 1 ' 
blanca con acento tranquilo, que ese infeliz, al cometer 

robo, hubiese asesinado al dueño del establecimiento. 

CAtulg Menees* 


+ 
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CANTO AL BRASIL 


P UJER&S de tez morena 

y ojos de negra pupila, 
que con azul aureola 
cual negro diamante brilla; 
y cuando mira, parece 
que la mirada suspira:; 
diciendo que está en el alma 
la tentación escondida, 
(.indas de negro cabello 
abultan su sien altiva, 
y la espiral de los rizos 
por los hombros se desliza. 

Ancho v derramado el seno, 
la Le contando que abriga 
un manantial de deseos 
en voluptuosa armonía; 
y en el, veladas por nubes 
de encajes y muselinas, 
dos ondas de un mar de leche 
si no se ven se adivinan. 

Gasas como niebla leve 
que al solo aliento se agitan, 
ciñen su fina cintura 
con tanta coquetería, 
que de i as ocultas formas 
la redondez se adivina; 
y la mirada se escurre 
por esas nubes malditas 
que nunca el viento se lleva 
y que á un suspiro se agitan; 
mirada que bien comprenden 
las hadas, y en su sonrisa 
y en un nuevo movimiento, 
su curiosidad castigan. 

Posadas en sus divanes 
de plumas y sedería 
haciendo burla del aire 
con abanicos de Ur India: 
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y embriagadas con la esencia 
de rosas y clavelinas 
que en la atmósfera impregnada 
ni Tin débil soplo aniquila. 

En palabra y movimiento 
perezosas y aburridas 
teniendo miel en el labio 
y en las posturas malicia; 
como sí A mengua tuvieran 
emplear la palabrería, 
mujeres que A su albedrío 
con los ojos magnetizan, 

Mujeres así, en ei mundo, 
al extraño que las mira 
si ellas dicen « Brasilianas s> 
él las presume Odaliscas, 
que de Oriente escapadas, 
llenas de encanto y de vida 
corrieron al nuevo mundo 
tras su libertad querida; 
dejando entre los serrallos 
cadenas y cachemiras, 
mas trayendo su bellezn, 
su amor y su poesía. 

José MÁRMOL, 


5i+c± 


VERANO 


Llena la sien de espigas y de rosas, 
del rojo sol eterna apasionada, 
la tierra, ruborosa desposada, 
con él celebra dichas amorosas. 

Ante el altar, las inanos temblorosas 
enlaza la pareja emocionada, 
y pronuncian el si con voz alada 
céfiros y divinas mariposas. 

I )e entre las galas de la ardiente esfera, 
un himno á los espacios solitarios 
todo exhala, vibrando por doquiera. 

Y entre el gemir de los acentos varios, 
ondula la flotante enredadera 
meciendo sus a/.ules incensarios. 

SaLVAHOR KUfcl' 
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^¿El señor Pérez? 

—Servidor de usted; pase usted adelante. 

—¿Sigue usted bien, caballero? 

—Perfectamente, gracias; pero... {podría saber á qué debo 
d honor de?,. ( 

—Es un asunto importante, det que deseo hablemos des¬ 
pacio. 

—Ya escucho. 

~Pero ante todo.,, ¿cómo sigue su señora i 
"Tan furiosa como de costumbre... ¡digo, no! tan famosa 
' 'Srio de costumbre; dispense usted, ha sido un... 

Lapsus lingum . 

^Precisamente; un lapsus linguú?. ¡Qué quiere usted * ami- 
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go! acabo de almorzar y siempre que acabo de almorzar no 
sé lo que me digo.,, ¡salgo tan agradablemente impresionado 
del comedor! La felicidad es como el vino: se le sube á uno a 
la cabeza y le trastorna las ideas de una manera lastimosa. 
Conque sí quiere usted explicar el motivo de su visita... 

—Pues el motivo... pero permítame usted todavía otra 

pregunta. 

■—¿Otra? 

—; Y Diana r 

—;Mi hija? buena, gracias... ¿la conoce usted? 

— He tenido el honor de ser presentado á ella hace pocas 
noches, en una pequeña fiesta dada con motivo del cumple¬ 
años de una de sus amigas. 

— ¡Ah! ya sé; en casa de las de Arias; ¿verdad? 

-—Efectivamente, allí conocí á Diana, lo mismo que á su 
mamá, que me parecieron dos personas muy amables. 

— ¡Mucho! , 

—¡Lo dice usted de una manera 1.,, ¿acaso no es usted 

feliz? pero comprendo que mi pregunta peca de impertinente 
y pido á usted mil perdones por raí indiscreción, aun cuando 
la falta de que me acuso sea hija, más que de una curiosidad 
irreflexiva, del vivo interés que siento por usted. 

— Pues confieso que también usted me inspira la misma 
simpatía, no sé por qué, y lejos de enojarme por eso, voy i 
hablarle con entera franqueza... ahora que no me oye nu 
mujer. 

— No sé cómo agradecer ese rasgo de confianza... 

— ¿Me pregunta usted si soy feliz? pues bien, caballerOi 

creo que no. 

— ¡Qué escucho! 

— Mí mujer, vista en sociedad, es una cosa, pero vista 
casa, es otra muy distinta. ¡No la conocería usted! A vece* 
me cuesta creer que sea la misma, y me pregunto, alarmada 
sí no me habré casado con dos. ¡Hace uno, distraído, íant> 
disparates! 

— ;De tal modo le parece á usted distinta: 

-—No puede usted formarse una idea; hay momento* 
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que, no creyendo que sea ella, me quedaría tan Iresco, si viese 

que se marchaba con otro. 

'_Pues no comprendo.., 

_iq caso es que estoy desesperado. En casa no se piensa 

¡i’ás que en diversiones, y oponerme á los caprichos de mi 
mujer, es atraer sobre mi cabeza todas las tempestades de su 
cólera. Indiferente á los goces del hogar, vive en él todo lo 
menos posible y deja entregado el gobierno de la casa á 
manos mercenarias, con lo cual ya puede usted figurarse el 
orden y concierto que reinarán en ella. Hay días que nos 



sentamos á comer á las dos de la madrugada y otros que nos 
desayunamos á puesta de sol. Y todo anda lo mismo. Para 
mi mujer y mi hija sólo tiene encanto la calle, y no hay- 
diversión que no {recuenten, ni acontecimiento publico que no 
Sea para ellas objeto de distracción y solaz. El primer día de 
b pasada revolución salieron, como de costumbre, a la calle, 
Y viendo que su ausencia se prolongaba más de lo justo, me 
decidí á salir yo también en busca de ellas; lleno de zozobra 
- intranquilidad, pues se cuán imprudente es la curiosidad en 
bs mujeres y cuán poco respetan á la curiosidad las balas, y 
‘•bspués de recorrer varias calles, expuesto á tener algún des¬ 
agradable encuentro con una bala de cañón que me dejase 


i n vi-fíi _íp cflimwiOn. Ojltyra [hiparle 





I I 2 


ALMAS .W U E SU ] > - \ M E R KAN O 


incompleto, encontré á mi mujer y á mi hija,., ¿donde dir¿ 
usted? 

~No lo adivino... 

—; En un cantón! 

—¿Según eso Diana?... 

— Es como su mamá, se muere por las diversiones, y ni 
perdona ninguna Junción... ¡ni siquiera las de guerra! 

— jY parece tan tímida! 

— -En sociedad, ¡pero si la viese usted en casa! cu casa t- 
todo lo contrario. ¡Con decirle á usted que ni á mi me respe?;, 

— ¿Y lo tolera usted? 

—-¡Qué más remedio me quedaI mi mujer se pone de 
parte de mi hija, el diablo de parte de mi mujer, y, quieras 
que no quieras i tengo que sucumbir á la fuerza del número 
porque la lucha en esas condiciones es imposible. Quisiera 
que las viese usted cuándo se irritan.,* ¡son imponentes! 

—Me deja usted asombrado... ¿Diana también? juna niña 
tan amable! 

— Es la peor; hace un momento me sublevé de nuev" 
contra su insoportable tiranía y acaba de declararme... cu 
estado de sitio, 

— ¿Pero en qué fuerza apoya su extraña y escandalosa 
autoridad ? 

— En e! ejército; es decir, en mi mujer. 

— Pues yo de.usted resistiría, 

— No es posible, caballero. Lo he intentado ya vát&> 
veces, pero siempre con éxito deplorable. Además, en m¡ L 
momentos de amarga reflexión, no dejo de considerar que) 
tengo en mucha parte la culpa de que mi i lija no me respes 
puesto que no la enseñé, desde niña, á respetarme; eí carii^ 
extremado me hizo ser tolerante con ella y me cegó de ^ 
modo, que tomé por gracias infantiles lo que no eran 
que desvergüenzas, ]Ahl desengáñese usted, caballero: 1 
hay venda más tupida que la que el amor pone en los ojo? 111 
padre más malo que el demasiado bueno, 

— Dice usted bien: es más cruel el que ahorra las lágrin^ 
á sus hijos, que el que castiga con dura mano sus taitas* 
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_SÍ, señor, y si no, ahí tiene usted a Diana, cuyos defee« 
J(J5 y vicios de educación harán de ella la mujer más des¬ 
dichada de la tierra* Por eso ¡ay! me resigno, siempre que 
esto es humanamente posible, á sufrir sus impertinencias y 
genialidades, que no son, después de todo, más que una 
simple consecuencia de mi error* Sólo una esperanza me 
q üe da, como tabla salvadora, en medio de este naufragio de 
mi tranquilidad.*. 

—¿Cuál? 

—La de que Diana encuentre marido... c se sonríe usted' 
pués vo no lo creo tan difícil***. ¡Si viese usted qué deseos 
tengo de que se case! así, al menos, contaría con un enemigo 
menos, y quizás mi mujer, viendo algo más equilibradas las 
fuerzas entre nosotros, no se empeñaría en darme tantas 
batallas. 

— Pero*.* ¿le conoce usted á Diana algún novio; 

-“Conocerlo, no; pero le busca con tal empeño, que ha de 
acabar por encontrarle, no me cabe la menor duda; precisa¬ 
mente cuando me quejo á mi mujer de que frecuente tanto la 
sociedad, olvidando quehaceres domésticos á que necesaria¬ 
mente ha de atender toda mujer que conozca sus deberes y 
y estime en algo su buena fama y decoro, me contesta que ]a 
chica no puede quedar para vestir imágenes y que es necesa- 
fo buscar cu los salones el novio con quien el destino haya 
Pasado unirla, y aun cuando la observo que el buen paño en 
ú arca se vende, me replica que eso era antiguamente y que 

J y sólo tiene salida el genero en el mercado social, y eso á 
! ir -rza de ponerlo delante de las narices del hombre, que cada 
Ví ^ parece menos predispuesto á aceptar la matrimonial 
írj yuiida H 

■"¿Pero cree usted que Diana se ha fijado en alguno de 
SLls galanteadores? 

'^¡Fijarse! ;se fija, acaso, la veleta, en alguno de los 

:ntosr pero si, como gira la veleta, en la aguja de la torre, 
* VJ pta de todos los vientos, gira el corazón de Diana, en los 
al soplo de todos los suspiros, confío en que se fijará 

Jr fin en alguno... en el primero que le ofrezca su mano, y 
S 
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en que se casará, lo que sentiré únicamente por c] yerno ^ 
¡pues lo que es por mí!... 

_; Conque no cree usted que pueda hacer feliz á su es. 

poso? 

. _Aunque sea muy triste pitra mí tener que hacer tales, 

confesiones, fuerza es decir, ya que estamos en el terreno de 

la confianza, que no lo creo. I 

_Sustraída al influjo del medio en que vive, puede modi¬ 
ficar sus ideas y costumbres y ser buena esposa; tocio consistí 1 
en que el marido sepa ser marido, ciencia que no está al 
alcance de todo el mundo... y no es alusión, 

— ¡Bah! usted no sabe lo que puede el mal ejemplo y raí 
mujer se los ha dado deplorables. Mi hija no ha de modificar 
su carácter por nada, y antes que renunciar á los goces de ¡a 
calle, preferirá mil veces lanzarse á la guerra civil del hogar 1 

La lucha no la acobarda. I 

—Si el marido es más fuerte que ella... _ 1 

— No hay nadie más fuerte que una mujer, cuando se irrita. 
— r Y si se le hace comprender la diferencia que existe entre 
las pueriles satisfacciones de la calle y los íntimos goces del 
hogar? 

— El hogar para ellas es la monotonía y en la monotonía 
nunca hay encanto. Por eso, sin duda, durante el corto tiempo 
que tienen que permanecer forzosamente en él, procuran 
amenizarla con todo género de conflictos. Desengáñese usté* 
conozco demasiado á mi hija para creer en tales enmiendas- 

— ;Y su señora y su hija se encuentran en este momo 111 ' 
en casa? 

— No, señor; ya están otra vez en la calle; no vienen 0' as 
que á comer y á dormir... y esto, no siempre. 

— ¿Pero es posible que olviden hasta ese extremo ^ 
deberes que imponen el hogar y la familia? 

— Sí, señor; es posible, 

— Con tales costumbres, necesariamente ha de reinar e - 
esta casa el más deplorable desorden, 

— \ Figúrese usted! ya le he dicho que hay días que 

desayunamos á puesta de sol. 
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_No comprendo cómo su señora y su hija puedan tener 
tan poco cariño al hogar. 

.^pues no son ellas las tínicas, créame usted ; el ansia de 
notoriedad puede en ciertas mujeres más que el sentimiento 
fiel deber, que es para ellas un verdadero sentimiento . y de 
ahí que se exhiban á todas horas. Lo que es mi mujer y mi 
h¡ja han satisfecho con creces tan pueril anhelo, que todo el 
mundo conoce á las de Pérez. En todas partes se encuentran 
y no faltan en ninguna diversión, i íay temporadas en que sólo 
yo las veo por casualidad, 

—Entonces hay que confesar que no es muy envidiable la 
¿nerte que espera al marido de Diana. 

—No lo sabe usted bien, caballero, 

—Y eso sin Contar con que la calle es la ruina de muchos 
maridos, porque no se sale á ella de cualquier modo, sino que 
es necesario presentarse con lujo. 

—Aparte de los peligros que encierra. 

— Que son infinitos, como el numero de majaderos que 
siguen á las mujeres bonitas echándolas flores. 

—A nadie le gusta tanto el lujo como á Diana. 

—Y si luego, en casa, no cose,.. 

—Mí hija no ha tomado en su vida la aguja; creería deshon¬ 
rarse. [Claro [ ¡como no piensa más que en divertirse! pero asi 
y todo, ya he dicho que no pierdo la esperanza de que se case, 

—i Tanto lo desea usted? 

V 

—No sueño en otra cosa. 

— ;Y ella? ¿tendrá iguales deseos i 

-—qVayal ¡como que es capaz de ir al altar con el primero 
*lue se le presente! 

— ; Aun sin amarle? 

i 

Para qué necesita amarle, si no ha de tardar en ense¬ 
barle los dientes? Pero, á todo esto, aun no sé á qué debo el 
honor de su visita.,. 

— ¡Bahi ya no tiene objeto; conque permítame usted que 
m e retire. 

—i Que ya no tiene objeto? no comprendo... jqué quiere 

osted’decir? 


Ll.nivi* :o 3S-£tfUpHGt*n. ..ihur.i l^norie- 









